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দুটি কথ। 


শ্রীবিধৃভৃষণ দাঁসগুপ্র বাংল! ভাষায় পুজ্য বিনোবাঁজীর জীবনী 
লিখেছেন । ামকৃঞ্ক কথামৃত” পড়ার মতে! বাংল! ভাষা আমি জানি । 
এইজন্য পুজ্য বিনোৌবাজীর জীবনী প্রেথম সংস্করণ) আম'কে দেখার জন্য 
শ্রীবিধৃভৃষণ দাসগুপ্ত মহাঁশর দিনেছিলেন এবং আমি'ত। দেখেও গেছি। 
এ থেকে আমি বুঝতে পারলাম বে হিন্দী ভাবায় পুজ্য বিনোবাঁজীর ষে 
কয়খানি জীবনী শ্রীকাশিত হরেছে তাদের প্রার সবগুলোই দাসগ্তপ্ত 
মহাশয় দ্রেখেছেন। সব গ্রন্তে যে সকল ক্রটি ছিল তা যাতে এই 
গ্রন্থেও না থাকে তার জন্য আমি তাকে বললাম । 

প্রকৃতপক্ষে মহাপুরুষদের জীবনী লেখা হোক-_-এটাই একটা 
ক্রটিপুর্ণ বিচার । কেন না মহাপুরুষদের অন্তর-জীবন এতই মহান হয়ে 
থাকে বে আমরা যত ভাল করেই লিখবার চেষ্টা করি না কেন পূর্ণ ন্যায় 
কর কখনও সম্ভব হয় না । 

কিন্ত জনসাধারণের চিন্তে মহাপুরুষদের সগুণ-স্বরূপ এতই আকর্ষণীয় 
হয়ে খাকে বে এ ন। হ'লে তাদের চলেই নী। এই রকম পরিস্থিতিতে 
বিধুভৃষণ দাসগুগু মহাশয় এই জীবনী গ্রন্থ লিখে বাক্ালী জনসাধারণের 
যথেষ্ট সেবা করেছেন, এতে কোন সন্দেহ নেই । 

নিজের সামার মধ্যে থেকে বিধুবাবু যা-কিছু লিখেছেন তাতে 
গ্রহণ যোগ্য বস্ত অনেক রয়েছে । লোকে মহাপুরুবদের পুজা করে 
থাকেন, কতক পরিমাণে কর! উচিতও বটে ; কিন্তু তাদের উপদেশের 
সামান্য অংশও যদি অনুসরণ করা হয় তবে তা হয়ে ওঠে মহাপুজা” | 

বাংল। দেশ প্রাচীনকাল থেকেই ভক্তি ভাবনার অগ্রসর | শ্রীবিধুবাবু 
পুজ্য বিনোবাজীর এই জীবনী রচন। ক'রে সকলের জন্য ঘে মহাপুজার 
অবকাশ এনে দিরেছেন, আমরা সকলে যেন সেই স্থযোগ গ্রহণ করি । 

মহাঁদেব-মন্দির, ধূলিয়া বিনীত 

২৬-২-৬১ শিবাজী নরহর ভাবে 


নিবেদন 


“আচার্য বিনোবা*র প্রথম সংস্করণ ছাপা হয়েছিল পুজ্য বিনোবাঁজীর 
প্রথমবার পশ্চিমবঙ্গে শুভাগমন উপলক্ষে--১৯৫৫ সালের ১ল! জানুয়ারী | 
তখন তাড়াতাড়িতে ইংরেজী ও হিন্দী ভাষার তীর সম্বন্ধে যা-কিছু 
লেখা! পাওয়া গিয়েছিল তা অবলম্বন করেই প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয় । 

তারপর দীর্ঘদিন চলে গেছে । প্রথম সংস্করণের বই নিঃশেষিত 
হয়ে গেছে অনেক দিন আগে। পাঠকদের কাছ থেকে ক্রমাগত তাগিদ 
এসেছে কিন্ত দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করতে ৫ বছর কেটে গেল। এই 
বিলম্বের প্রধান কারণ এই, আমার মনে হয়েছে দ্বিতীয় সংস্করণ ছাপার 
আগে একবার বিনোবাজীর সম্বন্ধে ভাল ক'রে খোজ খবর নিয়ে তারপর 
ছাপার কাজে হাত দেওয়। উচিত । 

সে স্থযোগ এসে গেল ১৯৫৭ সালের ডিসেম্বর মাসে । বিনোবাজীর 
কাছ থেকে নির্দেশ পাওয়া গেল যে ভূদ্বানের কাজে প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাভের 
জন্য ও বিনোবাজীর কাছে সাক্ষাৎভাবে শিক্ষা গ্রহণের জন্য বিভিন্ন প্রদেশ 
ণেকে কর্মীদল তাঁর সঙ্গে পদবাত্রায় ঘুরবে । বাংলাদেশের একটি দলে 
সম্ে আমিও গেলাম জঙ্গম বিষ্ঠাপীঠে যোগদান করবার জন্য, মহীশূরের 
ধারওয়ার জেলায় । সেবার তার সঙ্গে ৮ দিন থাকার সুযোগ হয়েছিল, 
গবশ্ত এর আগেও একবার তার সঙ্গে পদযান্ন। করেছি, তা৷ ছিল চাগ্ডিল 
সর্বোদয় সম্মেলনের € ৯৯৫৩ ) পর মানভূম জেলার পদবাত্রা। সে সমর 
তাঁর সঙ্গে ১৫ দিন থাকবার স্থযোগ পেয়েছিলাম এবং তার হিন্দী ভাষণ 
বাংল ভাবায় তর্জমা করবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল । কিন্তু সে সময় 
জীবনী লেখা সন্বদ্ধে কোন কথা ওঠেনি । সেইজন্ত সেই দৃষ্টিতে তখন 
কোন কিছু লক্ষ্যও কর! হয়নি । 

এবার আমি তার জীবন কাহিনী সম্বন্ধে খোজ খবর নিতে লাগলাম । 
পুজ্য বিনোবাজীর একান্ত সচিব ই'দামোদরদাস মুন্দর1 কিছু কিছু বাংলা 
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জানেন। তাকে আমি প্রথম সংস্করণের বইথাঁন। পড়ে শোনাই । তিনি 
কিছু কিছু সংশোধন করে দেন এবং বইথানার খুব তারিফ করেন । 
তিনি এই বইটি বাংলাভাষায় নাগরী লিপিতে ছাপার জন্য বিশেষ আগ্রহ 
প্রকাশ করেন। তাঁর কাছ থেকে বিনোবা জীবনের যতট। সংবাদ 
পাওয়া গেছে তা নিয়েছি । এই সময় বিনোবাজীর পদযাত্রা আমার 
সংস্কৃত শিক্ষক শ্রীকুন্দর দিবাণও ছিলেন । তিনি কিশোর বয়স থেকেই 
বিনোবাজীর কাছে আছেন, তিনিও বইখানি দেখলেন । 

বিনোবাজীর সঙ্গে আমাদের মণ্ডলীর শিক্ষাকাল সমাপ্ত হ'লে অন্থান্ি 
কর্মীর দেশে ফিরে এলেন কিন্তু আমি গেলা বিনোবাজীর মধ্যম ভ্রাতা 
শ্রীবালকোবাজীর কাছে-_উরুলি কাঞ্চন ( পুথার নিকট )। তার কাছে 
কয়েকদিন থেকে ঘতটা পেরেছি বিনোবাজীর বাল্যজীবন ও পূর্ব পুরুষদের 
খবর নিয়েছি । বালকোবাজী বললেন,_-“ছোটবেলার কথা আমার 
বেণী মনে নেই, আপনি আমাদের ছোট ভাই শিবাজীর কাছে ষান। 
তিনি খুলিয়া” আছেন, তার কাছে অনেক খবর পাবেন। বালকোবাজী 
(বিনোবাজী সম্বন্ধে ) তর একটি মারাঠী লেখার হিন্দী অনুবাদ পরে 
আমার কাছে পাঠিয়ে দেন। 

বালকোবাজীর নির্দেশমত আমি শিবাজীর কাছে গেলাম। তার 
কাছেও কয়েকদিন থাকলাম । তিনি বাংলা মোটামুটি ভাঁলই জানেন ; 
তিনি তার ছাত্রদের ও বাংল! পড়ান । আমার বইখানা আছ্যোপান্ত শুনে 
তিনি ছাত্রদের বললেন-_-আজ তোমরা আসল বাংলা শুনলে । এতদিন 
আমার কাছে য' শুনেছ তা ছিল “মারাঠী বাংলা” । বাক্‌ তিনি বইথানির 
যে সব জায়গায় সংশোধন ও পরিবর্ধন করা প্রয়োজন তা করে দিলেন। 
আমি বললাম_-আঁপনি যে সব সংশোধন করলেন- তাতে। আমি 
অনেক হিন্দী-ইংরাজী বই থেকে সংগ্রহ করেছি । আমার বইয়ে ঘটনার 
ব্যতিক্রম দেখলে পাঠক তো। আমার লেখাই ভুল মনে করবে । তিন্দি 
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তৎক্ষণাৎ ব'লে উঠলেন-_আ'মি লিখে দেব। বই যখন ছাপাবেন তখন 
তমাকে প্রুফ পাঠাবেন-আমি প্রফও দেখে দেব আর ভূমিকাও লিখে 
দেব। শিবাঁজীর কাছ থেকে আমি তার পিতদেবের একখানা ফটোও 
পেলাম । ত| এই পুস্তকে সন্নিবিশিত হ'ল । আশাতিরিক্ত পুরস্কার লাভ 
ক'রে সেখান থেকে আমি সেবাগ্রাম ও পওনার গেলাম । সেখানেও আমি 
বিনোব! জীবনের তথ্যাদি জানবার জন্ত বাবাজী মোঘে, গোপালরাও 
কালে, দত্োব!| দান্তানে, ভাউ পানসে প্রভৃতির সঙ্গে দেখা করলাম | 
প্রত্যেকের কাছে নেটুকু যা পেয়েছি টুকে নিয়েছি । সকলেই অত্যন্ত 
আগ্রহের সঙ্রে আমাকে তথ্যাদি দিয়ে উপকৃত করেছেন । 

এইসব মাল-মসলা নিয়ে আসার পরও সময়াঁভাবে বহুদিন বইখাঁন: 
ছাপান সম্ভব হয়নি । এ বছর বিনোবাজীর দ্বিতীয়বার বাংলাদেশে 
পদার্পণ উপলক্ষে বইখাঁন। ছাপার বিশেষ তাগিদ আসতে থাকে । 

পূজ্য শিবাজী ভাবেকে আমি নিয়মিতভাবে প্র পাঠিয়ে গেছি এবং 
তিনিও দেখে ফেরৎ পাঠিয়েছেন । কিন্ত পোষ্ট অফিসের কারণেই হোঁক 
কিম্বা অন্ত কোন কারণেই হোক কোন কোন প্রুফ পশোধিত হয়ে আসতে 
বিলম্ব হওয়ার ছাপার কাজ পূর্বেই শেষ করতে হয় । সেইজগ 
পরবর্তী সংস্করণের জন্ট৪ কিছু কিছু সংশোধন রয়ে গেছে | 

সন্তপুরুষের জীবন অগাধ সমুদ্রের মতে। | পুজ্য বিনোবাজীর মতে। 
মহান সন্ত ও মহাজ্ঞানী পুরুষের জীবনী রচনার ব্যাপারেও ঘতই পরিশ্রম 
করা হোক ন। কেন তা সামান্যই হরে যায় । কিন্ধ মহাপুরুষের জীবনী 
রচন। বেমন ছুঃসাধ্য তেমনি শিক্ষাপ্রধও বটে । এই জীবনী রচনাকালে 
আমি তা বারবার অনুভব করেছি । 

বিনোবাজীকে আমার অনেকবার দেখার সৌভাগ্য হয়েছে, বাংল। 
তথা ভারতের বহু লোকেরই ত| হয়েছে । কিন্তু যতবারই দেখেছি 
ততবারই তাকে নতুন লেগেছে । মহাপুরুষগণ নিত্য-ৰিকাশশীল । 


1১৫ 


প্রথম বখন তাকে দেখি ১৯৫২ সালে সেবাপুরীতে তখন তাঁকে 
মনে হয়েছে আগুণের মতো প্রথর, কাছে কাঁওয়ার সাহস হব্রনি-_দূর 
থেকে দেখেছি । তারপর তাকে দেখলাম চাগ্ডিলে রোগমুক্তির পর। 
সে সময় তো! সর্বোদয় সম্মেলনের পর ১৫ দিন সঙ্গেও ছিলাম । খুব 
কাছে থেকে তখন তাকে দেখেডি । তখন তাঁকে মনে হয়েছে হিমালয়ের 
মতে। বিশাল ও ছুরধিগম্য । তারপর তাকে বুদ্ধগয়ায়, পুরীতে ও দক্ষিণ 
ভারতে দেখেছি । কালাডি (কেরল ) সম্মেলনের সময় তাকে মনে 
হয়েছে সমুদ্রের মতে। ভরঙ্কর । তারপর দীর্ঘদিন পর তিনি বাধল। দেশে 
দ্বিতীয়বার পদার্পণ করলেন । এবারও তাকে খুব কাছে থেকে দেখেছি । 
এবার মনে হয়েছে তিনি গঙ্জার মতো! পাবন-_অনার়াসে কাছে যাওয়া 
নায়, অবগাহন করা যায়, পান ক”রে পরিতৃপ্তও হওয়| যায় । এখন তার 
রূপ পরিপূর্ণ প্রেমের রূপ । বাংলাদেশে এবারকার তাঁর পদযাত্রা! সতা- 
সত্যই পরিপূর্ণ প্রেমঘাত্র” | 

বিনোবাঁজী এ যুগের বিল্ময়-_-এ যুগের শ্রেষ্ঠ আচার্য তিনি । বিজ্ঞান 
ও আত্মজ্ঞানের তিনি সমন্বয় করেছেন। তিনি যে সবৌদয়ের আদর্শ 
প্রচার করেন তার বিশ্লেষণ ক'রে তিনি বলেছেন, বিজ্ঞান + আত্মজ্ঞানল্, 
সর্বোদয়। এই সবৌদর আদশের তিনি মূর্ত প্রতীক । তার এই মহন 
চরিত-কথা ভাষায় প্রকাশ করার ছুঃসাহস পক্গুর গিরিলজ্যনের মতোই 
অসম্ভব । তবুও এই প্রচেষ্টার দ্বারা বর্দি কোন জিজ্ঞান্তর কোমল চিন্তে 
মহাঁপুরুষের সংপ্রেরণা লাভ হয় তবেই আমার শ্রম সার্থক হবে । 

স্থসাহিত্যিক অশোক গুহ মহাশয় এই দ্বিতীর সংস্করণের অম্পাদনীয় 
আমাকে বথেষ্ট সহায়তা করেছেন, এজন্য তার কাছে আমি কৃতজ্ঞ । 


১ল! বৈশাখ, ১৩৬৮ নিবেদক 
৩ রমানাথ মজুমদারি স্ট্াট ্‌ 
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প্রেম যাত্রা! ( বাকুড়ায় ) 

প্রেম যাত্রায় মেদিনীপুর 

্রাস্তি যাত্রা ্ 
কন্তাকুমারী থেকে কাশ্মীর 
ডাকাত অধ্যুষিত অঞ্চলে “** 
ইন্দোরে বিনোবা 

আসাম যাত্র। 

ভারতের শিক্ষাীতী সংকটত্রান্ত! 
আচার্ষ-বাণী 


১৮২ 
১৯১ 


২২০ 
২২৭ 
২৩৯ 
২৪৫ 
২৫৬, 


৬৭ 


ঘুরে ঘুরে মরে। .. 

তিমির রাতি। দিকে দিকে শুু আধার । নেই আধারে তারা ঘুরে 
ুরে মরে। বুকে তাদের সাধ-এই তিমির পার হয়ে আলোর 
রাজ্যে গিয়ে পৌছবে। 

প্রভাতের আলো যেখানে ঝলমল করে, বেখানে পাখারা গায় 
আনন্দে গান। যেখানে শুধু শান্তি- আকাশে-বাতাশে শুধু অনাবিল 
শান্তি--সেই রাজ্যে তারা পৌছতে চায় । কিন্ত কি করে পৌছবে তার! ? 
তার! যে ভুলে গেছে পথ। তাদের ধে নেই মশাল, নেই মশালচী । 

তবু তারা চলে। আলোর স্বপ্ন তাদের চোখে, মশাল আর মশালচীর 
কামনা তাদের বুকে । 

তাই তো তার! এগিয়ে যায় । আলে।র খোঁজে ছুটে চলে। 
মনে আশা, এই বুঝি তিমির টুটল, বুঝি আগামীর দুয়ার খুলে গেল । 

কিন্ত তিমির তো টোটে না, ঘুরে মরার তো শেষ হয় না। আলোর 
আশা মরু-মায়ার মতে। দেখ! দিয়ে পালিয়ে যার। 

আশ! নেই, আশা মিলিয়ে ধায় ছলনার, আগামীকাল আগামীকালই 
থেকে যায়। তারা ফিরে যাঁর। 

কোথায় ফিরে যায়? 

অতীতে । 

যুগ যুগ আগেকার অতীত, সে অতীত সোনার অতীত । স্বর্যুগ। 
সেদিন পাহাড়ের পাদদেশে, নদীতীরে, গ্রামে গ্রামে, জনপদে জনপদে 
জীবন ধারা বয়ে যেত। মাটি ছিল তাদের মা, আর সেই মায়ের সেবা 
করে তার! ধন্ট হতো। মা! বসুন্ধরা তাদের বিলিয়ে দিতেন শস্য। ছিল; 


মুক্তবায়ূ, মুক্ত প্রাণ_-আনন! উজ্দ্বল পরমায়ু। 


(২ 0) 


সেখানেও ছিল সমাস । আর সে সমাজে সবাই ছিল সমান । 
্বাধি কবি তাই গেয়ে উঠতেন-- 


সমানি প্রপা সহ অন্নভাক্‌ 
স্থভত ধরণী । 


সমান পানীয়, সমান অন্ন 
মোদের পৃথিবী হবে যে ধন্ত। 

ধন্যই ছিল সেদিনের পৃথিবী | শস্তেভর] ছিল মাঠ, মানুষ ছিল স্বাধীন । 
কেউ ছোট, কেউ বড় ছিল না। তাই তার সেদিন বলতে পারত-_ 

আমরা মানুষ, আর মানুষই সত্য। তাই তো আমাদের পৃথিবী 
সত্য, শিব, সুন্দর | 

কিন্তু সত্য, শিব, স্থন্দর পৃথিবীতে একদিন ভরে উঠল মিথ্যা আর 
"অমল । 

যে মানুষ ছিল ভাই-ভাই সে লোভে হল ঠাই-ঠাই। আবার লোভ 
থেকেই এল অন্যকে শাসন করার সাধ, শোষণ করার প্রবৃত্তি । সাম্য ছিল 
পৃথিবীতে, এল অসাম্য । এল বিভেদ । 

যারা এই পাঁপ নিয়ে এল, তার। বললে, আমর! বড়, তোমর! ছোট । 
"আমরা মহান, তোমরা হীন । আমাদের হুকুম মানতে হবে। আমাদের 
সেবা করতে হবে। 

চমকে উঠল মানুষের দল । তার৷ প্রতিবাদ জানালে । 

কিন্তু সে প্রতিবাদ শুনবে কে! লোভে তখন উন্মত্ত হয়ে উঠেছে 
পাপীর দল। তারা হিৎসার স্রোত বইয়ে দিলে, রক্ত-স্রোতে ভেনে গেল 
সুন্দর পৃথিবী । মানুষের সমান অন্নের ভাগ ছিনিয়ে নিলে, কেড়ে নিলে 
'তাদের পানপাত্র, তাদের লাঙলের ফলা। চুরমার হয়ে গেল তাঘের 
তকলী, তাদের চরথ | তারা হলো সর্বহার। | মানু হলে। মানুষের দাস। 


0৩) 
আশা বুঝি নেই ! কিন্তু তক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ তৌ আশ । তাই আঁশ? 
“করে নির্জাতিত মানুষের দল, তাদের নিজেদের মাকে আবার তারা ফিরে 
'পাবে, নিজেরা আবার নিজেদের মালিক হবে। তাদের উদ্বুদ্ধ করে 
তোলেন ছ-একজন মহাপুরুষ । তার! এসে বলেন-_- 
শোনো নির্যাতিত, নিপীড়িত মানুষ; তোযার্বের জন্ত মুক্তির পথ 
খোলা । ধনী সেখানে ঢুকতে পারবে না। 
আশায় তারা উন্মুখ হয়ে ওঠে । 
কিন্তু হায়রে ভাগ্য ! মহাপুরুষকে ধনীর দল পরায় কাটার মুকুট, 
ক্রুশে বিদ্ধ করে তাঁকে হত্যা করে । 
আবার হতাশ। ঘিরে ধরে সর্বহারাদের-_তার। আপন মনে শুধায়, 
তিনি তো হত, তিনি তে। মৃত--আর কে আমাদের পথ দেখাবেন ? 
'পথের সন্ধান দেবেন ? 
মনই উত্তর জয়, ধিনি হত হলেন অত্যাচাঁরীর হাতে, তিনিই পথ 
'দ্বেখাবেন। যিনি মৃত, তিনিই অমৃত এনে দেবেন । 
কি করে দেখাবেন পথ, কি করে এনে দেবেন অমৃত ? 
তার বাণী তো৷ তিনি রেখে গেছেন। তার মন্ত্রতে। দিকে গেছেন আমা 
'দের। সেই বাণীই পথ দেখাবে । সেই মন্ত্র, অভয় মন্ত্র, অযুত মন্ত্র হবে। 
যাত্রীদল আবার চলতে শুরু করে । 
বছরের পর বছর চলে যায়, যায় যুগের পর যুগ। অসাম্য আরো 
প্রবল হয়ে ওঠে, খিভে্ আরো! বেড়ে বায়। আসে হিংসার তাগ্ব। 
মারণাস্ত্র শানায় লোভী মানুষের দল । আগুনে বোমা, আণবিক শক্তির 
উল্লাসে গর্জন করে ওঠে । মানুষ মরে। কিন্তু থামে না সেই উন্মত্ত 
'শক্তির গর্জন, এক সর্বনাশের পর আর এক সর্বনাশের হুমকি দেয়। 
বলে, ধ্বংস চাই, আরো ধ্বংস চাই ! 
যাত্রীদ্দল কেঁদে ওঠে, বলে, কি উপায় হবে? কোথায় সেই ষোনার 


(৪ ) 


সিড়ি, যার ধাপের পর ধাপ পার হয়ে আমর গিয়ে পৌছব সাম্যের 
ঘুগে- সত্যের যুগে? 

সে সত্যের যুগ কি ছিল অতীতে-_না, সে আছে ভবিষ্যতে ? 

রামরাজ্য তে। সেকালে ছিল, ভবিষ্যতে কি আবার দেখা দেবে ? 

পুরাণ বলে, সেযুগ ছিল সেকালে । 

সেকাল আমরা কি করে ফিরে পাব? হতাশ হয়ে শুধার যাত্রীর! । 

পুরাণ বলে, চলে যাঁও অতীতে, বর্তমানের ঘড়ীর কীটাট। থুরিয়ে 
দিলেই তো! হয়। 

সে তো৷ মৃত্যু-_বাত্রীরা টাকার করে ওঠে। 

মৃত্যু তো আমরা চাই নে, আমরা চাই জীবন--আমরা৷ চাই 
বাচতে । 

হতাশ যাত্রীদল । 

মশালের আলোয় আলে! করে আসেন জাম্যবাদী । বলেন, আমি 
তোমাদের সোনার সি ড়ির সন্ধান দেব। 

কোথায় সে সিড়ি, বাত্রীরা কলরনে মুখব । 

সে সিঁড়ি আমাদেরই হেফাজতে_-আঁমর। সেই সিড়ি দিয়ে ধাপে 
ধাপে তোমাদের নিয়ে যাব। আগামীর সোনালী দিনে গিয়ে পৌঁছবে 
তোমরা । সেই তো সত্যের যুগ, সামোর যুগ। সেই তো রামরাজ্য। 
সেখানে শোষণ নেই, সেখানে পীড়ন নেই । সেখানে সবাই সমান | 

দ্াও-_সেই সিঁড়ি এনে ধাঁও! অধীর আগ্রহে চীৎকার করে ওঠে 
যাত্রীদল। 

সাম্যবাদী বলেন, সে সিড়ি তো বিক্লবের রক্ত মাখা-সে সিঁড়ি 
পাততে হলে রক্ত দিতে হয়, রক্ত নিতে হয়। খুনের বদলে খুন দিয়ে 
তার ধাপ তৈরী করতে হয় । তবে তো সে সিঁড়ি পাত। ঘায়। 

রক্তের নাম শুনে শিউরে ওঠে যাত্রীরা | 
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সাম্যবাদী বলেন, শিউরিয়ে উঠলে কেন সাখীরা ! উপায়টা তোঁ, 
বড় কথা নয়, তার সফলতাই বড় কথা । 

যাত্রীরা উত্তর দেয়, নানা, রক্ত নয়, খুন নয়, অন্ত কোন উপায় থাকে 
তো বল! আমাদের সোনার সিড়ি রক্তে ভেজ! জমিতে পাতা হবে 
না, মানুষের মৃতদেহ দিয়ে তাঁর ধাপ তৈরি হবে ন1। 

সাম্যবাদী বলেন, রক্তপাতের পরেই হবে নব-জীবনের প্রাণ সঞ্চার, 
রক্ত দেখে ভয় পেলে চলবে কেন বন্ধুর ! 

বাত্রীর। হতাশ হয়ে বলে, রক্ত আমরা দেখেছি । রক্তের পথে 
কখনও মুক্তি আসতে পারে না । রক্তে রক্তের লোনুপতা বেড়েই যায় । 
' দাস মানুষ আরও দ।স হর । ও গোলকধাধার পথে আমরা যাব না। 

সাম্যবাদী বলেন, তাহলে আমি নিরুপায় । 

াত্রীরা আবার চলতে শুরু করে । শ্রান্ত হয়ে বলে, আমাদের এ 
যাত্রার কি শেষ নেই? কেউ কি আমাদের মুক্তির পথ দেখিয়ে দিতে 
পারে না? 

আমি পারি, আর একজন এগিয়ে আসেন । 

অবাক বিস্ময়ে তাকিয়া দেখে বাত্রীর! | 

একি মানুষ! একি সৌম্য মৃতি! চোখে তার অপার করুণা, 
ওষ্টে তার সংকল্পের দৃঢ়তা, অধরে তার মধুর হাসি। তাকে দেখে 
বেদীর উপরে আলীন আচার্য বলে মনে হয় না, মনে হয় তিনি তাদেরই 
-একজন । তিনিও পদাতিক, তিনিও যাত্রী । 

আশার ভরে ওঠে মন, বাত্রীর! কোলাহল করে ওঠে_দাঁও, বলে 
দাও সেই পথের সন্ধান! আমর! তো চাই সেই পথ । 

মরার পরে স্বর্গলাভের কথা ধারা বলেন, আমি তাদের দলে নই। 
মারার পরে স্বর্গলাভও আমার কাম্য নয়। আমার সত্যের যুগ সেকালে 
নয়, আগামী কালেও নয়, আমার সত্যের যুগ একালে-_-বর্তমানে। 
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ক্মামি সেই সত্যের যুগ, স্ায়ের যুগ, সাম্যের যুগ, একালেই প্রতিষ্টা" 
করতে চাই-__-আর তার জন্তে এনেছি এই সিঁড়ি ? 
_ ফাত্রীরা বলে_ দেখি, দেখি তোমার সিঁড়ি ! 

সবাই অবাক হয়ে বলে, এ ঁড়ির যে একটি মাত্র ধাপ ! এই এক 
ধাপ পার হদ্েই পেছব সত্যের যুগে, সাম্যের যুগে ? 

সন্দেহ সংশয়ে লে ওঠে তাদের বুক । 

দঢকঞ্ঠ শোন] যায়-_সন্দেত করোনা, সংশয়ে আচ্ছন্ন হোয়ো না । 
, আমার এ সিঁড়ির মাত্র একটিই ধাপ। এ বড় সোজা--আবার বড় 
কঠিন ধাপ। মালিকানা বিসর্জনের ধাপ। তোমাঁদেব যাঁর কাছে যাঁ-কিছু 
আছে, সব বিসর্জন দিতে হবে, বিলিয়ে দিতে ভবে, মিলিয়ে নিতে হবে। 
সাগরের দিকে চেয়ে দেখ। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিন্দু এক হয়ে কি িশ্বপ্লাবিনী 
শক্তিব স্ষ্টি হয়েছে । কেমন ভ্রলে লে তালে তালে চলেছে সব। মিলে" 
মিশে আছে তাই তার! বড়। পুথক হতে চাইলেই যাবে নিশ্চিন্ হয়ে । 
পথক হয়ে, ক্ষুদ্র হয়ে কউ থেকো না, বৃহৎ হতেও কেউ চেযো না। 
সকলের সঙ্গে সমান হয়ে বা9। সাম্যের আগুনে সব দ্দীনতা সব 
জনতা পুড়িয়ে দিয়ে এস আমবা মহৎ হয়ে উঠি। এস আমরা সকলে 
মিলেমিশে এক বুহৎ পরিবাব গড়ে তুলি । 

যাত্রীরা একে অন্ের দিকে তাঁকার় | উদ্বেলিত হয়ে ওঠে তাদের মন ।, 

সাম্যযোগী বলতে থাকেন_-আমরা কেউ ভোট নই, কেউ বড় নই,. 
আমব। সকলে অমৃতের পুত্র ভূমাতার সন্তান । 

এস ভাই, যার ভূমি আছে, ভূমি দাও! যার শ্রমশক্তি আছে,. 
সে সেই শ্রম দাঁও। যার বিদ্া-বুদ্ধি আছে, সে তাই দাও! এস-_ 
সব বিলিয়ে দিয়ে আমরা একাকার হয়ে যধাই। ভোস্থরের বিনাশ 
হলেই আসবে শিবের মল করম্পর্শ। তুষ্ট হবেন অন্পুর্ণা। ভূত, 
হবে ধরণী । এই তো আমার সোনার সিঁড়ি, এই তার একটিমান্্র 
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ধাপ-আব এই সেই ধাপ পাব হবাধ অমৃত মন্ত্র। পারবে--সে ধাপ 
পার হতে! 
পাঁবব--পারব, আমবা অমুতেব পুত্র-ভ্মাতাব সন্তান । ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র মালিকাঁন! নিষে প্থক হযে থাকব না আমবা, মিলে যাব জন- 
সমুদ্রেব মধ্যে, ছুলে দুলে কল-কল ছল-ছল কবে আমবা এগিয়ে যাবো । 
মানুষটিব হাতেব মশাল জলে উঠল, সহত্রগুণ তেজে । তিমির 
দুবে গেল। 
যাত্রী! বলে উঠল, তুমি আমাদেব গুরু, আমাদেব ক্ষুদ্রত্বেব মো 
তুমি দুব কবে দ্িষেছ। মি আমাদেব নেতা, আমাদেব সোনাব 
£সঁভিব সন্ধান দ্রিষেছ। আমবা ভুত চাইনে, ভবিষ্যৎ চাইনে, আমাদের 
বর্তমানেব সত্যে যুগে নিষে চল । জয় হোক তোমাব। 
না, না, আমাব জয নন, বলে উঠলেন মানুষটি । বল- জম হোক্‌, 
মানুষেব ! জয় হোক চিরজবী-_সত্যেব । 
যাত্রীদল গেষে ওঠে 
কোন্‌ আলোকে প্রাণেব প্রর্দীপ 
জ্বালিষে তুমি ধবায আস-_ 
সাধক ওগো, প্রেমিক ওগে। 
পাগল ওগো, ধবাষ আস। 
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খামি সেই সত্যের যুগ, স্তায়ের যুগ, সাম্যের যুগ, একালেই প্রতিষ্ঠাং 
ৃ করতে চাই_-আর তার অন্টে এনেছি এই সিঁড়ি? 
২. ফবাত্রীরা বলে__দেখি, দেখি তোমার সিঁড়ি ! 
"১. সবাই অবাক হয়ে বলে, এ সিঁড়ির যে একটি মাত্র ধাপ! এই এক. 
: ধাপ পার হবেই পেছব সত্যের যুগে, সাম্যের যুগে ? 

সন্দেহ-সংশয়ে চলে ওঠে তাদের বুক । 

দ়কঞ্ঠ শোন যায়__সন্দেহ করোনা, সংশয়ে আচ্ছন্ন হোয়ো না।, 
টা আমার এ সিঁড়ির মাত্র একটিই ধাপ। এ বড় সোজা--আবার বড় 
ধঠিন ধাপ । মালিকানা বিসর্জনের ধাপ । তোমাদের যার কাছে যাঁকিছু 
' আছে, সব বিসজন দিতে হবে, বিলিয়ে দিতে হবে, মিলিয়ে নিতে হবে।' 
সাগরের দিকে চেয়ে দেখ । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিন্দু এক হয়ে কি বিশ্বপ্লাবিনী 
শক্তির কষ্টি হয়েছে । কেমন দ্রলে দুলে তালে তালে চলেছে সব । মিলে” 
মিশে আছে তাই তারা বড়। পৃথক হতে চাইলেই যাবে নিশ্চিহ্ন হয়ে ।, 
পৃথক হয়ে, ক্ষুদ্র হয়ে কেউ থেকো না, বুহৎ হ'তেও কেউ চেয়ো না।., 
সকলের সঙ্গে সমান হয়ে যাঁও। সাম্যের আগুনে সব দ্রীনতা সব 
হীনতা পুড়িয়ে দিয়ে এস আমরা মহৎ হয়ে উঠি । এস আমরা সকলে 
মিলেমিশে এক বুহৎ পরিবার গড়ে তুলি । 

যাত্রীরা একে অন্তের দিকে তাকায় | উদ্বেলিত হয়ে ওঠে তাদের মন |! 

সামাযোগী বলতে থাঁকেন-_-আঁমরা কেউ ছোট নই, কেউ বড় নই, 
আমর সকলে অমৃতের পুত্র, ভূমাতার সন্তান । 

এস ভাই, ধার ভূমি আছে, ভূমি দাও! যার শ্রমশক্তি আছে,. 
সে সেই শ্রম দাও। যার বিগ্যা-বুদ্ধি আছে, সে তাই দাও! এস-_ 
সব বিলিয়ে দিয়ে আমরা একাকার হয়ে যাই। ভেদ্বাস্রের বিনাশ 
হলেই আসবে শিবের মঙ্গল করম্পর্শ। তুষ্ট হবেন অব্পপূর্ণা। ম্ুভৃত; 
হবে ধরণী । এই তো আমার সোনার পিঁড়ি, এই তার একটিমান্র 


(৭ ) 


ধাঁপ--আর এই সেই ধাঁপ পার হবার অমৃত মন্্ব। পারবে--সে ধাপ" 
পার হতে! 
পারব--পারব, আমরা অমৃতের পৃত্র-ভমাতার সন্তান | ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র মালিকান। নিয়ে পৃথক হয়ে থাকব না আমরা, মিলে যাব জন- 
সমুদ্রের মধ্যে, ছুলে-ছুলে কল-কল ছল-ছল করে আমর! এগিয়ে যাবো ॥ 
মানুষটির হাতের মশাল জলে উঠল, সহতগুণ তেজে । তিমির 
দুরে গেল। 
যাত্রীর! বলে উঠল, তুমি আমাদের গুরু, আমাদের ক্ষুদ্রত্বের মোহ 
তুমি দূর করে দিয়েছ । তুমি আমাদের নেতা, আমাদের সোনার 
£সঁড়ির সন্ধান দিয়েছ । আমর! ভূত চাইনে, ভবিষ্যৎ চাইনে, আমাদের 
বর্তমানের সত্যের যুগে নিয়ে চল ! জয় হোক তোমার ! 
না, না, আমার জয় নয়, বলে উঠলেন মানুষটি । বল- জয় হোক্‌ 
মানুষের ! জয় হোক চিরজয়ী--সত্যের | 
যাত্রীদ্ল গেয়ে ওঠে 
কোন্‌ আলোকে প্রাণের প্রদীপ 
জ্বালিয়ে তৃমি ধরায় আস-- 
সাধক ওগো, প্রেমিক ওগো! 
পাগল ওগো, ধরায় আস। 





মাদিকথা 

মহারাষ্ট্র 

পর্বতে ঘেবা বাজ্য। মাবাঠা জাতির আবাসভূমি | 

তাবই এক ক্ষুদ্র গ্রাম, নাম গাগো্টে। 

গ্রামের তিন দিকে পাভাড়, একদিকে নিবিড় বন। 
পাহাড়ের ভিতর দিয়ে চলে গেছে গিরি পথ। সেখানে ছড়িয়ে 
আছে ইতিহাসের কত স্মৃতি । মারাঠার গৌরব গাথা মিশে 
আছে গিরি কন্দবে কন্দবে, বনানিব লতায় পাতায় । 

এই গাগোর্টে শ্রামে থাকেন একঘব কোষ্ণী ব্রাহ্মণ । 
উচ্চবংশের ত্রান্মণ, মহামানী । পেশোয়াদেব কাছ থেকে ইনাম 
পেয়েছিলেন এই গ্রাম। ইংবেজ না আসা পর্যস্ত এ গ্রাম 
তাদেরই ছিল। 

এই বংশে পুরপুকষ ছিলেন শিবাজীবাও । মহারাষ্ট্রের 
নেতার নামে ছিল তাব নাম। তাবই ছেলে শশ্তুরাও। তিনি 
অগ্নিহোত্রী ত্রাঙ্গণ । সাইত্রিখ বছব বয়সে সংসাব ছেড়ে দিলেন, 
যৌবনে গ্রহণ কবলেন বানপ্রস্ত । কৌপিন পরে মুগচর্মে বসে 
কোটেশ্বর মহাদেবেব পুজো! কবতেন। গৌববর্ণ স্থপুরুষ ছিলেন 
তিনি । তার পায়ে আপনা থেকেই মাথা লুটিয়ে পড়ত মানুষের । 
শুধু কি তাই, চিকিতসা বিশাবদও ছিলেন তিনি। কিন্তু 
বলতেন, ওষুধের কোন গুণ নেই, ভগবানকে ডাকলেই ওষুধে 
গুণ যুক্ত হয়। 


৮ আচার্য বিনোবা 


তাঁর নাতি বাঁলকোবা বলেন, “তার নাড়িজ্ঞান ছিল 
অসাধারণ বিনামূল্যে তিনি করতেন চিকিৎসা । দিনে একবার 
মাত্র আহার করতেন। এই ভাবে সইত্রিশ থেকে বিরাশী বছর 
অবধি তার কাটল । তারপরে তিনি মারা গেলেন। সেটা 
ছিল ১৯২৩ সাল । 

শম্তুরাও মানুষটি ছিলেন আঁত্মভোলা! । পুজা-অর্টনা নিয়েই 
থাকতেন। জাঁত-বিচারের বালাই ছিল না। সমাজে যার! 
স্বণিত, অবহেলিত, যারা অচ্ছু, তাঁদের ডেকে এনে জড়ো 
করতেন, খাওয়াঁতেন । বলতেন, যাদের খাবার নেই তাদেরই 
তো! খাওয়াতে হয়। যাঁদের ঘরে প্রচুর খাবার তাদের খাইয়ে 
কি লাভ! আবার কখনও তাদের ডেকে বলতেন-__নে, নে, 
পূজে। কর্‌! এই ঠাকুর তো তোদেরই । 

একবার তিনি এক কা করে বসলেন । 

এক মুসলমান গায়ক এসেছেন শ্রামে । তাকে টেনে নিয়ে 
এলেন কোটেশ্বরের মন্দিরে, ভজন গাইতে করমায়েস করলেন 
মন্দিরে বসে । 

গায়ক গাইতে লাগলেন । 

এদিকে গ্রামে রটে গেল--শস্তুরাও মন্দিরে মুসলমান 
ঢুকিয়েছেন । গোটা গ্রামের মানুষ ছুটে এল | সবাই বলে- ছিঃ 
ছিঃ; এ কি করেছ ঠাকুর! মুসলমান ঢুকিয়েছ মন্দিরের মধ্যে । 
ও যে বিধমী ! 

শস্ভুরাও উত্তর দিলেন-_ঈশ্বরের কাছে সবাই জঅমান। 
সকলেই তার সম্তান--ডার কাছে না আছে হিন্দু না আছে, 


আদিকথা ১৯০ 
মুসলমান, না আছে ধনী না আছে গরীব। এই মুসলমান, 
গায়কও তাই । কাজেই আমি কোন অন্তায় করেছি বলে মনে. 
করিনে। গ্রামবাসীরা জানত শাম্তুরাও খাঁটি ঈশ্বারভক্ত, তার 
কাছে কোন ভেদাভেদ নেই , তাঁই তার! যে যার বাড়ী চলে" 
গেল। অন্য কেউ যদি একাজ করত তবে গ্রাম তোলপাড়" 
হয়ে যেত । 

শল্তুরাওয়ের নিষ্ঠাও ছিল অসামান্য । টাটকা ঘি আরতির 
জন্য রেখে বাসী ঘি খাবার জন্য ব্যবহার করতেন । 

শস্তুরাও ব্রত-ডপবাসও খুব পালন করতেন । চান্দ্রায়ণ” 
ব্রতের সময় শুর্পক্ষের প্রতিপদে এক গ্রাস মাত্র খেয়ে ব্রত 
আরম্ভ করতেন ও পুণিমা পরধবস্ত প্রতি দিন একগ্রাস করে 
বাড়িয়ে যেতেন । আবার কৃষ্ণ প্রতিপদেব দিন থেকে এক গ্রাস 
করে কমিয়ে অম্বাবস্তার দিন এক গ্রাসে ফিরে আসতেন । 
চান্দ্রায়ণ ত্রতে চন্দ্রোদয় দেখে ও তার পুজো দিয়ে তবে আহার 
করার নিয়ম । চাঁদ তো! আব বোজ একই সময়ে ওঠে না, কোন" 
দিন সন্ধ্যায় কোনদিন মধ্য রাত্রে আবার কোনদিন বা শেফ 
রাত্রে। চাদের পুজোর সময় ঘরেব ছেলেমেয়েদের ডাক 
পড়ত । সবাই চোখ রগড়াতে রগড়াতে উঠে চাদ দেখত 
পুজা-আরতি দেখত তারপর প্রসাদ গ্রহণ করত । এএ প্রসঙ্গের 
উল্লেখ করে নাতি বিনোবা বলেছেন 'আমাব মধ্যে যদি কিছু 
পবিত্রত। থাকে তো তা পেয়েছি আমার ঠাকুরদার কাছ থেকে । 
«এ ভার বড় দান! বড় উপকার !, 

শস্ভুরাও সারাদিন কোটেশ্বরের মন্দিরে পূজা অর্চনায় নিমগ্রঃ 


ং ব্মাচার্য দ্বিপোবণ 


'খাঁকতেন। কখনও বিগ্রহের সঙ্গে কথা বলতেন কখনও 
কাদতেন কখনও বা হাসতেন। শম্তুরাও এমনই প্রকৃতির 
-মান্থষ ছিলেন । 

কিন্ত শম্ভুরাও নিজে বানপ্রস্থ গ্রহণ করলেও তার ঘর ছিল 
জনে ভরা । আছেন স্ত্রী গঙ্গাবাঈ আর তিন ছেলে--বড় ছেলে 
গোপাল রাও মেজে। নরহরি ব! নরহর পস্ত ও ছোট গোবিন্দ 
রাও । নরহর খুব বুদ্ধিমান ছেলে । তিনি শুধু সংস্কৃতই শিখলেন 
না, এন্টান্স পাশ করে কলেজে ভি হলেন , কিন্তু বাপ শল্তুরাও 
ইংরেজী শিক্ষার বিরোধী, তাই নরহরকে পড়া ছাডতে হলে । 
তিনি শিখতে লাগলেন বয়নশিল্প _টেকস্টাইল টেক্নোলজি । 

বড় ভাইয়ের আগেই বিয়ে হয়ে ছিল, এবার নরহরেব বিয়ে 
দিতে হবে । বিয়ের পাত্রী ঠিক হয়েই ছিল । 

কর্ণাটক প্রদেশ, আজকাল যার নাম মহীশুর- সেই 
মহীশুরের ধারওয়াব জ্লোব তুঙ্গভদ্রা নদীর তীরে জামখগ্ডি 
গ্রাম । সেই গ্রামে আছেন সঙ্গীত বিশীবদ বলবস্ত বাঁও, তারই 
মেয়ে বেণ তাঈ। শুধু সঙ্গীতজ্ঞই নন, তিনি আবার কর্ণাটকের 
রাজবৈদ্য । তার সঙ্গে শঙ্ভুরাওয়ের মিতালি, সেই স্বাদে তার 
মেয়ে বেশকে তিনি দিয়েছিলেন কোটেশ্বরের মন্দিরে সেবার 
কাজে । কথ ছিল, নরহরের সঙ্গে বিয়ে হবে । 

বিয়ে হয়ে গেল নরহরের তখন ৯ বৎসর বয়স। বেণ, ভাঈ 
এলেন শস্তুরাওয়ের পরিবারে বধূ হয়ে । শ্বশুরালয়ে এসে নাম 
হুলে। রুক্সিণী বাঈ বা রখুমাঈ । রূপে গুণে অতুলনীয় তিনি ॥ 

বাপ নিজে শিখেছিলেন অনেক কষ্ট করে গান । ছেলে- 


আদিফথা ১৭ 


বেলায় ইন্দোরে গিয়ে গুরুর কাছে নাড়া বাধেন। তারপরে 
ভূত্যের মত ফাই-ফরমায়েস খেটে মরেন, গান আর পান না। 
এই নিয়ে গুরুপত্বী অনুযোগ করেন, গুরুকে বলেন_ আপনি 
এই ছেলেটিকে দিনরাত কেন খাটাচ্ছেন, আপনি একে তো 
কিছুই শেখাচ্ছেন না। দেশে গিয়ে এ কি বলবে? গুরু 
তবুও নীরব । বলবস্তরাও মুখবুজে কাজ করে ধান । অবশেষে 
ইন্দোরেব রাজা হোঁলকারের একদিন নজরে পড়লেন । তিনি 
জিজ্ঞাসা করলেন- তুমি এখানে কি কর, কদিন হয় এসেছ £ 
কি কি গান শিখেছ ৫ উত্তবে বলবস্তরীও বললেন- আমি নতুন 
এসেছি, এখনও বিশেষ কিছু শিখতে পাবিনি । নীরব সেব। 
কর্মের ফল পেলেন বলবস্তরাও । হোলকাররাজ গুরুকে বলে 
দিলেন-__-ছেলেটি খুবই চমৎকার, একে তাড়াতাড়ি গান শিখিয়ে 
দিন । 

অল্পদিনের মধ্যেই সঙীতে পাবদশ্শী হয়ে উঠলেন বলবস্তরাও । 

মাতামহের কথায় নাতি বাঁলকোবা বলেন-_ _বলবস্তরাও 
কতবড় সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন, সে সম্পর্কে ভারতীয় সঙ্গীত” পত্রিকায় 
এক প্রবহ্ম প্রকাশিত হয়, তাতে তাব সঙ্গীতশাস্ত্রে কি গভীর 
জ্ঞান ছিল তার পরিচয় পাওয়া যায় । 

রুক্সিণী বাঈ এহেন বাপের কাছে শিখলেন সঙ্গীত । দেবতার 
পুজা আর সঙ্গীত-চর্চা এই ছিল তাঁর শিশুকালের কাজ । 

তিনি গাইতেন ভজন, তন্ময হয়ে যেতেন। সবাই ধন্ঠ 
ধন্য করত । 

রখুমাঈ-এর আর-আর শিক্ষার ভার নিলেন শাশুড়ী 


ক্ে৪ আচার্য বিনোবা 


'শঙ্গা বাঈ। তিনি ছিলেন সেরা গৃহিণী, ধর্মেকর্মেও তার খুব 
এমন, আবাব লেহে মাযা-দয়ায়ও কম যান না। মেহ যেমন 
করেন, আবাব শাসনও তেমন কবেন। 

তাব লেখাপড়ায় খুব শখ, অথচ অক্ষরটি চেনেন না । শেষে 
ছেলে গোবিন্দকে ধবে অক্ষব পবিচয় হল । বান্নাঘবেব দেয়ালে 
লিখিষে নিলেন অ, আ, ক, খ আব শিখেও ফেললেন অল্প- 
দিনের মধ্যে । শিবলীলাম্ৃত, পাওবপ্রতাপ, ভক্তিবিজয প্রভাতি 
পড়ে ফেললেন । 

কৌতুকপ্রিষাও কম ছিলেন না গঙ্গাবাঈ । পাহাঁড়ি দেশ । 
জল থাকে কুযোব তলাষ । রুক্মিণী জল তুলতে পাবেন না। 
বড় কষ্ট তষয। গঙ্গাবাঈ এসে পড়েন, বলেন, আয তোকে 
এক বকমেব নাচ শিখিষে দিই 1 নাচতে-নাচতে ঘড় তুলে 
নিয়ে যাবি। 

সত্যিই আব ঘড়া তুলতে কষ্ট হয না। এ যেন এক মজার 
খেলা । দড়ি বাঁধা ঘড়া ফেলে দেন কুযোয়, আঁবাঁব নাচতে 
নাচতে ভুলে আনেন, নাচতে-নাচতে মাথায় তুলে নিষে চলে 
-ঘান। 

৮৫ বসব বযসে গঙ্গাবাঈ কাশীতে দেহত্যাগ কবেন । 





ম্বিতভান্ন-াঞ্রক্ষ শিতুডকেন্ 


নরহর পন্তভ আধুনিক রুচির শিক্ষিত মানুষ । গণিতে তাঁর 
অসাধারণ জ্ঞান, হিন্দী জানেন, মারাহী তো মাতৃভাষা । উহ 
শিখেছেন । আঁবাব ইংরেজী ভাবায়ও পাবদর্শী। 





৬নরহব পক্ত 


বালকোবা বলেন, বাবা তার ছেলেদের নিজেই পড়াতেন। 
'আমবা তার কাছেই পড়েছি । 


১৩৬ আচার্য বিনে"বা 


ডাইং-এর কাজ শেখার জন্য এক বছর তিনি কারখানায় কাজ 
করেন। তখন রঞ্জনবিদ্ভা 00917)9) র গবেষণাই ছিল তার 
ধ্যানজ্ঞান। আবাব মজছবব থেকে ম্যানেজার সকলেরই 
প্রিয়পাত্র ছিলেন তিনি | কাঁবখাঁন! ছেড়ে যখন আসেন, সকলের 
আসতে দিতে ঘে।ব আপত্তি। তিনি বললেন, রঞ্জন বিস্া তো! 
আমি অর্থ উপাজনেব জন্য শিখিনি, শিখেছি জ্ঞান অর্জনের জন্য | 
কাবখানা ছেড়ে তিনি হলেন বরোদাঁব মহাবাজার ব্যক্তিগত 
অফিসেব হেডক্লার্ক । নিব সঙ্গে কাজ কবতেন, অথচ পদোন্নতি 
বা বেতনবৃদ্ধিব কথা কখনে। বলতেন না । তব উপবে 
ছিলেন একজন মাকিণী মহিলা । তিনি সবই দেখতেন একদিন 
শুধালেন-_ 
আপনি এত কাঁজ কবেন, তখ্চ মাইনে বাড়াবার কথ। তো 
কখনও বলেন না! 
নবহর হেসে উন্তব দিলেন, আমি আমার কর্তব্য বুদ্ধিতে 
কাজ কবি । যা পাই, তাইতেই চলে যাঁয়। বেশি টাকাঁর তে। 
দরকার নেই । 
ডলাবের দেশেব মভিল। শুনলেন, শুনে চমণ্কুত হলেন । 
তিনি নিজে বাঁজাকে বলে মাইনে বাঁড়িয়ে দিলেন। 
ববোদায় চাকবী কবাব সময় রুক্সিণী স্বামীর কাছেই 
থাকতেন। কোন উৎসব বাঁ বিল্যু কিম্বা পৈতের সময় তিনি 
গাগোর্টে ফিরে আসতেন এবং কিছু দিন থাকতেন । 
পিতার সম্বন্ধে বলতে গিয়ে বিনোবা বলেন--তিনি খুব 
পরিশ্রমী ছিলেন । পরিচ্ছন্নতা ও মাঁজিতরুচি ছিল তার মজ্জাগত ৷ 


' বিজ্ঞান-লাঁধক পিতৃদেব ৯ 
তিনি নিজের কাজে যেমন কঠোর বাস্তবধর্মী ছিলেন তেমনি . 


চাইতেন আমরাও তার মতো হই। 

তিনি চাইতেন তার ছেলেরা আধুনিক রীতি অনুসারে চলুক 
কিন্ত বিনোবা খালি পায়ে ঘ্ৃবরতেন, বিছানায় শুতেন না, কন্কনে 
শীতেও গরমজলে নয় ঠাণ্ডা জলে সান করতেন । এসবের 
জন্য তিনি কখনও কখনও অত্যন্ত বিরক্ত তয়ে ছেলেদের প্রহারও 
করতেন। নরহর চাইতেন বিনোবা ইংরেজী পড়,ক, ফরাসী 
ভাষা শিখুক, লেখাপড়া শিখে বিলেত যাকু, জার্ানী যাক্‌» 
সেখান থেকে বড় ব্যারিষ্টার কিম্বা বড় ইঞ্জিনিয়ার হয়ে ফিকে 
আস্ক। 

নিজের জীবনে তিনি ঘা করতে পারেননি, ছেলের জীবনে 
তাই দেখতে চাইতেন | 

কিন্ত বিনায়কের রুচি ছিল এর বিপরীত । তিনি ইংরেজীর 
পরিবর্তে মারাহী পড়তে বেশী ভাল বাসতেন । বৃদ্ধি ছিল তার 
ক্ষুরধার কিন্ত তিনি অর্থ উপার্জনের পথে পা দিতে রাঁজী হতেন 
না। তিনি বলতেন-_“বাবা ব্রাহ্মণের ধর্ম বিস্বৃত তলে বণিকের 
মতো পয়সার কথাই ভাবেন। আমি ঠিক করেছি, আমি। 
এভাবে নিজেব জীবন নষ্ট করবো না ।” 

নরহর পস্ত বিষয়াসক্ত ছিলেন না কিন্ত তিনি তাব বাব 
শনুরাওয়ের মতো বিষয়বিরাগী আত্মভোলাও ছিলেন না ॥ 
তিনি ছিলেন আধুনিক রুচির মানুষ এবং বিজ্ঞানের উপাঁসক। 
তথাকথিত আধ্যাত্মিকতা তার কাছে ধোয়ার মতই অস্পষ্ট বোধ 
হতো । রাজনীতি ও স্বাদেশিকতার দিকেও তার প্রবল, 

৮ 


. 


১৮ আচার্য বিনোবা! 


ঝোঁক ছিল । বাড়ীতে নান। রকমের স্বদেশী পত্রিক। রাখতেন 
এবং খুব খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে সেগুলো পড়তেন । 

পিতাঁব সম্বন্ধে উল্লেখ কবে বিনোবা! এক জায়গা বলেছেন-__ 
“আমরা তিন ভাই, আমি বালকোবা ও শিবাজী--তিনজনেই 
আমরা সংসাব সম্বন্ধে উদাসীন । এ উদাসীনতা আমবা লাভ 
কবেছি আমাদেব পিতৃদেবেব কাছ থেকে 1” 

নব্হব অফিসেব ছুটিব পবেও কাজ কবেন, টাইপ কবে যান 
দ্রুত, আবাব তাতে ভূলচুকও কম থাকে । অফিসেব কত্রী 
মাফিণ মহিলাটি বলেন, আপনি অতিবিক্ত সময় কাঁজ কববেন 
না। অফিসেব পবেব সময আপনাঁব নিজেব, নিজেব কাজেই তা 
ব্যয় কববেন। আপনাব অতিবিক্ত সময় নেওয়া আমি অপবাধ 
বলে মনে কৰি। | 

নবহব অফিসেব কাজ সেবে বাড়িতে এসে আবাব নিজে 
কাজে মন দিতেন । বঞ্জন বিদ্ভাব গবেষণায় ডুবে যেতেন। 
খাঁওয়াব সমঘও ভাবতেন এঁ কথা । খেতে ভুলে যেতেন । 

বালকোব! বলেন, “আমবা বলতাম, বাবা, ভাত দেওয়া 
হয়েছে । ভাব হুশ হোত । তিনি ভাতে হাত দিতেন ।” 

বাড়ীতে কাপড় কাঁচাও ছিল তাৰ এক শখ । নানা বকম 
গ্যাসিড দিয়ে কাপড় পবিষ্ষাব কবতেন। কিসে কতটা সাফ 
হব তাব হিসেব রাখতেন । স্কুলেব ছেলেমেয়েদেব রুমাল বং 
কবে ভাতে নূর্ধরশ্মি প্রয়োগ কবে অ,আ,ক, খ এমন কি 
পামও তুলে দিতেন। 

রুক্সিণী বাঈ মারা যেতে নরহর বড় আঘাত পেলেন । এরপব 


বিজ্ঞান-সাধক প্িতৃদেধ ১৯ 


তিনি রঞ্নবিদ্ভার গবেষণার সঙ্গে সঙ্গে সংগীত চ্চাযও গভীর 
মনোনিবেশ করলেন । সঙ্গীত সম্বন্ধে হিন্দী ভাষায় তিনি চারখান। 
গ্রন্থ রচনা কবেন। ঠুংরী সংগ্রহ তিন ভাগ ও যুদঙ্গবাজ । 
সঙ্গীতের পুথির তার ছিল এক বিবাট সংগ্রহালয়। দেশী বং 
প্রস্তত প্রণালীরও তিনি নানা পবীক্ষা-নিরীক্ষা করতেন এবং 
বিদেশী রংয়ের সঙ্গে তুলন। কবে দেখতেন । 

স্ত্রীমাবা যেতে নবহখ আপন সেবার ভার কাবে হাতে 
দিলেন না। নিজের হাতেই সব কাজ কবতেন। ১৯৪৭ সালে 
তিনি বরোদায় অস্তুস্থ হয়ে পড়েন । বিনোবাব কোন এক বন্ধু 
তাকে খবব দেন । খবব পেয়ে বিনোবা ছোট ভাই শিবাজীকে 
পাঠান বাবার সেবার জন্যে । ধুলিয়া থেকে শিবাজী গেলেন 
বরোদায় । কিন্তু অস্ুস্থ হলেও নরহর কারুর সেবা নিতে রাজী 
হলেন না। শিবাজী সেখানে কয়েকদিন থেকে চলে যান 
সবরমতী আশ্রমে বেড়াতে । সেখান থেকে তিনি ফিব এসে 
দেখেন ফ্যাসিডে তাব পা পুড়ে গেছে । শিবাজী তাকে ধুলিয়ায় 
নিজের কছে নিয়ে আসতে চাইলেন । নবহর অনিচ্ছা সত্বেও 
অগত্যা বাঙ্জী হলেন কিন্তু আপন বিজ্ঞানশাল। ও লাইব্রেরীটি 
তিনি সঙ্গে নিলেন । সমস্ত জিনিসপত্র বাঁধা-ছাঁদা ক'বে স্টেশনে 
নিয়ে আসা হলে।। কিন্তু ব.য়ন থেকে কিছুট। ফ্যাসিড ঢেলে 
পড়ায় ফ্টেখনমাষ্টার ওসব জিনিস গাড়ীতে তুলতে দিলেন ন।। 
অবশেষে বিজ্ঞানশালার যাবতীয় জিনিসপত্র বরোদ। কলেজের 
গবেষণা বিভাগে দিয়ে দেওয়। হয় । কিন্ত লাইব্রেরীটি নিয়ে 
আসা হলে। ধুলিয়ায় । 


$্* আচার্য বিনোবা 


ধুলিয়াতে মাত্র ২১ দিন জীবিত রইলেন নরহর ৷ বিনোবা 
এসে দেখা করলেন শেষ সময়ে । ধুলিয়াতেই রয়ে গেলেন 
নরহব চিবদিনেব মতে! । শবদীয়! পুধিমা তিথিতে তিনি চলে 
গেলেন অমব ধামে ! 

ছোট্ট একটি সমাধি তৈবী হলো আব তাব উপব উৎকীর্ণ 
করা হলো -অনশ্ন্নী স্তু্ী জবান ইী লালনা-_অর্থাৎ সকল 
প্রাণী স্রখী হোঁক্‌ ইহাই আঁমাঁব বাসন1। 

এই বাসন। নিয়েই নবহব সাবা জীবন বেঁচেছিলেন ৷ নিজেব 
স্থখেব কথা একবাবও ভাবেন নি । 

ছেলেবা একটিব পব একটি সংসাব ছেড়ে চলে যেতে লাগল, 
এ নিষে তাকে কেউ কিছু জিজ্ঞীসা কবল তিনি বলতেন-_ 
আমাব তঃখ কিসেব ! যাঁব যা ভাল লাগে সে তাই করুক। 
আমি মনে কবি আমাব ছেলেই হযনি! আমি আমাব কাজ 
নিয়েই তন্ময় হযে থাকি। 

পিতৃদেবেব সংসাবেব প্রতি উদাসীনতা ও আপন কাজে 
একাগ্রতা সম্বন্ধে শিবাজী বলেছেন--“আমবা যখন একেব পব 
ক ভাই সংসাব ছেডে আশ্রম জীবন গ্রহণ কবতে লাগলাম 
বাবা তাতে একটুও বিচলিত হননি বা আমাদেব নিষেধ 
কবেননি । আমবা সব কিছু কবাব পুর্ণ স্বাধীনতা পেয়েছি । 
তিনি তীব বিজ্ঞান সাধনা নিয়েই তন্ময হয়ে থাকতেন ।” 

পিতার মৃত্যুর পব তিন ছেলে পিতৃ সম্পত্তির কি কববেন 
চিন্তায় পড়লেন, কেননা তারা তিনজনেই সংসারত্যাগী- _অকিঞ্চন। 
“অবশেষে ঠিক হলো ব্যাঙ্কের ২৭ হাজার টাকা নলওয়ারী 


মার মতো মা ২৯ 


গ্রামসেবা মণ্ডলকে দেওয়। হবে এবং দেশের বাড়ীতে যে 
২৫ একরের মতো! জমি আছে তাও বিলি করে দেওয়া হবে 
গ্রামের ভূমিহীনদের মধ্যে | 

বালকোঁবা বলেছেন-__আমর1! তিন ভাই সেই দানপত্রে সই 
করে দিয়েছি । 

পিতৃদেবেব প্রিয় লাইব্রেরীটি ওয়ার্ধায় এনে অখিল ভারত 
চরখা সংঘকে দান কবা হলো । 

পৈত্রিক সম্পত্তিব এক কপদকিও গ্রহণ করলেন না বিনোবা 
কিম্বা তার ভাইয়েবা। অপুর এক কাহিনী রচনা করল ভাবে 
পরিবাব। 


হ্মান্ল কসতভ্ভা জমা 


মার মতো! মা । লেখাপড়। জানেন না, কিন্তু কত মাবাসী 
ভজন তার মুখস্ত। শাশুডীকে গান শোনান রোজ সন্ধ্যায় । 
শাশুড়ী গঙ্গাবাঈ বলেন- আমার রখুমাঈয়ের মতো। এমন ভজন 
গাইতে কেউ পারে না। তিনি ভজন শুনতে শুনতে কেঁদে 
ফেলতেন । রানার সময়ও গুণগুণ কবে গাইতেন বখুমাঈ । তাই 
কখনো ব। নুনেপোড়া, কখনো বা আলুনি হয় রান্না । বিনায়ক 
বসে-বসে গান শোনে, ভাবরসে ডুবে যায়। 

খাবার সময় ছেলেমেয়েরা গোল বাঁধাঁয়, বলে, মাগো কি 
ক্রনে-পোড়া ! আবার কখনে। বলে, ম। একদম আলুনি ! 


৪২ আচার্য বিনোবা 


মা বলেন, কেনরে, বিন্যা। তে! খেয়ে গেল। সে তো' 
কিছু বললে না! 

ছেলেমেয়েরা বলে, সত্যি মা, সত্যি ! 

মা হাসলেন । তিনি জানেন, তাঁরই মতো বিন্যার মন । 
খাওয়। পরাটা কিছু নয় তার কাছে । 

মা সংসারী নন, তাঁই বলে ছেলেমেয়েদের দিকে নজব 
আছে। খেতে যাবাব সময় রোজ সবাইকে বলেন, যাঁও, তুলসী 
গাছে জল দিয়ে এস । তাবপর খাবার দেব । 

কেন মা" ছেলেমেয়েরা শুধায । 

অন্যকে না খাইয়ে খেতে নেই বাছা । তাইতো তুলসী 
গাছকে জল খাওয়াতে বলি। তোমাদেব যেমন ভাত, 
ডাল, চাপাটি না হলে চলে না, গাছগুলোবও তেমনি জল 
না হলে চলে না। 

ভিখাবী এলে মা ফিবিয়ে দেন না। একদিন দোরে এক 
ভিখাবী এসে হাজ্বি। তাব বেশ জোয়ান চেভাঁবা । বিন্া 
মার কাছে দাড়িয়ে ছিল । সে বললে, মা, এমন জোয়ান 
ভিখাবীকে ভিক্ষে দেওয়া মানে তো কুঁড়েমির প্রশ্রয় দেওয়। । 

বিন্তা তখন বেশ বড়। সে গীতা থেকে শ্লোক মাওড়ালে_ 
দেশ কালি ৮ পাত্রে চ**১১***১, ইত্যাদি । 

মা বললেন, অতোশতো বুঝিনে বাপু । ছুয়ারে যিনি এসে 
দাড়ান, তিনি তো আমাদের কাছে ভগবান । ভগবানকে নিয়ে 
কি বিচার চল ! আমাদের সে অধিকারই নেই । আমার কাছে 
এঁ ভিখারীই ভগবান । 


মার মতো মা ২৩, 


বিন্তা এব কোন জবাব খুঁজে পেলে না। বড় হযে মার 
একথা সে বার বাব যাচাই কবে দেখেছে, কিন্তু মাব কথাই তাব 
কাছ সত্যি মনে হযেছে । 

পবেব সেবা কবতেও মাব জুডি মেলে না। পডশীদেব 
লাবে। বাঁডিতে বিপদ, হাডি চডাবাব মানুষ নেই । তিনি গিষে 
বেধে-বেডে দিযে আসেন । আগে ঘবেব বান্না সেবে তবে যান 
তাদব বাড়ীতে | বিন্যা একদিন মাকে বললে, মা, আমাদের 
বান্না সেবে তাবপব তুমি যাও ওদেব বান্না কবতে-_এটা তে 
ত্বার্থপন্বব মতো কাজ 

মা হেসে বললেন, ন! এ ববং পবেব স্বার্থ বেশি কব 
নক্ষ। কবাব মতে। কাজ । ওদেব বান্না আগে কবলে ওবা খাবে 
ঠা আব তোবা খাবি গবম | কিন্ত এখন তোব। খাস্‌ ঠাণ্ডা 
অ।ব ওবা খায গবম । 

বিন্তা এযুক্তি উভিষে দিতে পাবাল না। 

এমনি কত পবেব জন্য কবেন মা। বাড়ীতে একট! কাঠাল 
গাঁ আছে । কাঁঠাল পাকলে মা গ্রাঁমব সব বাভীনত কিছু কিছু 
পাঠিয়ে দিযে যা বাকি থাকে তাই ছেলেমেযোদব দেন । 

আবাব বাভীতে কেউ আশ্রিত থাকলে, তাদেবও ঘবেব 
মান্ুযেব মতোই সেবা কবেন। বাড়ীতে থাকতেন আশ্রিত্ত 
একটি .লাক। অন্ধ মান্ব। আত্মীধ নন তবু তিনি ছিলেন 
পবিবাবেবই একজন ৷ ছেলেমেষেবা তাকে আপন কাকা বলেই 
জানত । কাঁকাদেব জন্য যেটুকু কবতেন মা, অন্ধ বলে তার 
জন্তে তাব চেষে ঢের বেশিই করতেন । সেই কাকা একদিন, 


২৪ আচার্য বিনৌবা 


মারা গেলেন । বিল্যা তখন বরোদায় । সে বাড়ী এসে বললে, 
কই, কাকা মারা গেলেন, তোমরা তো সৃতক পালন করছ না? 
মারাগী ভাষায় অশোৌচকে বলে স্ুতক। 

মা বললেন, তিনি আমাদের আপনজন ছিলেন বটে, কিন্তু 
রক্তের তো কোন সম্পর্ক ছিল ন৷ তার সঙ্গে, তাই স্থৃতক পালন 
করা হয় নি। 

শুনে বিহ্যা অবাক হয়ে গেল। এই তারমা! সেইদিন 
থেকে সে শিখলে, আপন পরের বিভেদ ঘুচিয়ে যে সেবা, সেই 
€তো৷ আসল সেব। । 

এমন মা বলেই তো। এমন ছেলে । মা-বাঁপের যেমন শিক্ষা, 
সস্তীনের হয় তেমনি দীক্ষা । সেই শিক্ষা আর দীক্ষা! পেয়ে 
বিস্তা বেড়ে উঠতে লাগল । শুধু বিন্যা কেন, বালকৃষ্চ আর 
শিবাজীও তো! এমনি মাঁবাপেরই ছেলে । দাদার সঙ্গে তাত 
আর আবাও শিক্ষা পেয়ে বেড়ে উঠতে লাগল । 


ভারী হুরস্ত বিন্তা! | 

»**প্রাণ শক্তিতে উচ্ছল, তাই তো ছুরস্ত । 

বাপ নরহর ছেলেকে ছরস্তপনার জন্ঠ মাঝে মাঝে প্রহারও 
করেন । কিন্তু ছেলের ছরস্তপন। কমে না। ভারী জের্দী ছেলে, 
'একবাঁর যদি “না” বলে, শত মারলেও সেটি আর 'হ॥ করানো 
যায় না। - 
কিন্তু এমন ছুরস্ত বিস্তা, মার কাছে শাস্ত। মার কাছেই 
খাকে। মাকে গম পিষে দেয় । কখনে। বা মার সঙ্গে যায় 
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মন্দিরে । মা আন্তে আস্তে জল ঢালেন শিবের মাথায় 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে বিন্যা । ভাবে, আচ্ছা, এক সঙ্গে সবটা 
জল ঢেলে দিলেই তো হয-_এতে তো। অনেক সময় যায় । 

মাকে শুধালে, মা বলেন, পুঙ্গাব এই তো নিয়ম । 

বি্া এবাব বোঝে । বিদ্দু বিন্দু কবে এই যেজল পড়ে, 
এবই নাম সাধন। । একবাবে অনেকটা ঢেলে দিলে ত৷ হয না। 

মনে তাব জেগে উঠল ধর্মেব প্রতি অন্ুুবাগ । ভক্তি কি ত৷ 
শিখলে, পড়লে পবম ভক্তদেব কথা । ম! তো তেমন পড়তে 
জানেন না। তাই ছেলে পড়ে, তিনি শোনেন । অল্পদিনেৰ 
মধ্যেই বিন্তা পড়ে ফেললে শংকবাচার্ষ, জ্ঞানদেব আব বামদাস 
স্বামীব বচনা। ভক্তিমার্গ প্রদীপ, ভক্তি বিজয়ও পড়া হয়ে 
গেল। 

বিন্যা বলে, মা, এমন সাধুসস্ত আব একালে দেখা যাঁষ না, 
তাই না? 

ম! উত্তব দেন, তা কেন হবে ? একালেও সাধুসম্ত আছেন । 
আমব। তাঁদেব চিনতে পাবিনে এই যা। 

মাও ছেলে যেন সাথী । ছেলে মাব আটা পিষে দেষ, 
বই পড়ে শোনায, কাই ফবমাঁস খাটে । একদিন গীতাব কথা 
উঠল । মা বলেন, আমাকে গীতা পড়ে শোনাতে পাবিস, বিন্তা 
বিন্যা বলে, আমি তে। তেমন সংস্কৃত জাঁনিনে। 

মার সাধ গীতা পড়বেন। ছেলে একখান। গীতাব মাবাঠী 
অনুবাদ কিনে নিয়ে এল । সহজ-সবল নষ অনুবাদ, পড়ে ভাল 
কবে বোঝা গেল না । মা বললেন, বিল্যা তুইই গীতার অনুবাদ 
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করে ফেল্‌্ না? ছেলেব ওপর অগাধ বিশ্বাস মাব। বিশ্বাসে 
শক্তি কাজ কবলো । বিন্যা বললে, মা, আমি বড় হয়ে সরল 
কবে সহজ মাবাঠী ভাষায় গীতাঁব অন্রবাদ লিখব । মা ছেলেব 
মুখেব দিকে তাকালেন, তাব শ্েহাশীর্বাদ ঝবে পড়ল । 

বিন্া আজ বিনোবা ভাবে । গীত।ব অনুবাদ তিনি কবেছেন । 
কিন্তু মা! ত। দেখে যেতে পাবেন নি। তিনি গীতাব নাম দিয়েছেন 
শীতাঈ, গীতা-মা। মাবাঠী ভাষায আইঈ মানে মা। গীতার 
সঙ্গে আঈ জুড়ে দিযে মাব স্মৃতিব তিনি এমনি কবেই পুজে। 
কবলেন । 

পববর্তাকালে বিনোব। তাব গীতাঁব ব্যাখা বলেছেন, আমি 
যখন গীতাব অর্থ খানিকটা বুঝতে আবন্তু কবলাম, তখনি মা চলে 
গেলেন । আমাব মনে ত'ল-মা আমাকে গীতামাব কোলে 
সঁপে দিষে গেলেন । মাঁগীতা! তোমাব বুকেব তধে আজ 
পর্যস্ত পুষ্ট হয়েছি । এব পবেও তুমিই আমাব অবলম্বন । 

বিনায়ক মাব কাভ থেকে পেল ধর্মে দীন্গা, সাধক হযে 
উঠল সে। ব্রক্ষচাবীৰব কঠোব জীবন কাটাতে লাগল । 

মা বলেন, বিন্যা, বংশে একজন!সদগূহস্থ হলে এক পুকষ উদ্ধার 
হয়, আব একজন সদত্রহ্গচাবী হলে সাত পুকষ উদ্ধাব হয় । 

মাব কথাষ বিন্তা আবো শক্তি পেল, সে হলো কঠোব 
নিয়মনিষ্ঠ ব্রক্ষচাবী | জীবনধাব। একেবাবে বদলে গেল । পাঁয়েব 
জুতো। খুলে বাখলো। মিষ্টি খাওখা ছেডে দিল, নবম বিছান! 
ছেড়ে কম্বল পেতে শুতে আবন্ত কবল । 

মা শুধালেন, একি-_ কম্বল পেতে শুয়েছিস্‌ যে! 
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বিচ্া উত্তর দিলেন, মা, ব্রহ্ষচারীর তো নরম বিছানাস্ 
শোওয়া বারণ । 

মা শুনে খুশি হয়ে বললেন, ওরে বিনা, ভগবান আমাকে 
মেয়ে করে গড়েছেন, তাই আমি নিরুপায় । তিনি বদি আমাকে 
পুরুষ করে পাঠাতেন, তবে দেখতিস্‌ কত কঠোর জীবন আমি 
কাটাতাঁম । 

বিন্যা মাব দিকে তাকিয়ে ভাবে, সতা-মা তা পাবতেন 
বইকি? 

মাঝে মাঝে গুরুজনদের কথায় দ্বিধা আসে ছেলেব, সন্দেহ 
দেখা দেয়। বলে অমুকে যা বলছেন তা তো! সাধুবা বলছেন 
না, তারা বরং উল্‌্টোটাই বলেন । 

মা অমনি উত্তর দেন, ধী'রা সাঁধুসম্ত তাদের কথাই ঠিক। 
তাদের উপরই বিশ্বাস রাখা উচিত । অন্ত অনেক লোকের কথায় 
থাকে সত্য-মিথ্যে মেশানো । ওবা সত্য কথাই বলেন। 

শুধু ধর্ম নিয়েই পাগল নন মা আর ছেলে । ছুনিয়ার স্ুখ- 
হুঃখের খোজ-খবরও রাখেন । অঙচ্ছুতৎদেব কথা ওঠে মাঝে মাঝে । 

মা বলেন, অচ্ছুতরা তে। হীন নয় বিশ্া। যদি তা হোত, 
তাহলে তাদের ঘরে জন্মাতেন না৷ মহাপুরুষ বিঠোবা। 

আবার এক-একদিন ছেলে পড়ে শোনায় লোকমান্ত 
তিলকের কাগজ কেসরী” । বলে, মা, তিলক-মহারাঁজের 
কাগজ । দেখ, কি লিখেছেন ! 

মা তন্ময় হয়ে শোনেন সেই অগ্নিময়ী বাঁণী, শিরায় শিরায় 
রক্তশোত চঞ্চল হয়ে ওঠে । ইংরেজ দেশকে করেছে পদানত» 
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তাকে অত্যাচারে উৎগীড়নে ধ্বংস করছে! আর সেই দেশের 
জন্য প্রাণ আহুতি দিচ্ছে তরুণের দল । তাদের নেতা। মারাহী- 
বীর তিলক মহারাজ । বিনায়ক পড়া শেষ করে বলে, মা, 
কেমন লাগল ! 

মা বলেন, দেশ ভক্তিই ঈশ্বব ভক্তি । কিন্তু তার সঙ্গে জুড়ে 
দিতে হবে ঈশ্বর ভজন । তবে তো সে ভক্তি সার্থক হবে। 

বিনায়কের কথাটা মনে ধরল । মনের পটে আকা হয়ে গেল । 

মার কাছ থেকে এমনি কবেই বিনায়ক শিক্ষা পেল মা হলেন 
মার গুরু, আবাব তার সাধীও । 
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এমনি পবিবারে, এমনি পিতাব বসে, এমনি মাতার গে 
নজন্মালেন বিনোবা। ১৮৯৫ সালেব ১১ই সেপ্টেম্বব তার জন্ম 
হলো । তিনিই প্রথম সস্তান। ভাব নাম হলো! বিনায়ক 
সরহর ভাবে । মা ডাকতেন বিন্যা । গান্ধীজীব আশ্রমে যখন 
গেলেন তখন তিনি আদর করে নাম রাখলেন বিনোবা । সেই 
মামেই আজ তিনি পরিচিত । বিনোবাঁব অন্ত তিন ভাইয়ের 
নাম বালকৃষ্ণ, শিবাজী ও দত্তাত্রেয় । আব বোনের নম শাস্তা । 
দত্তাত্রেয় ১৯১৮ সালে ইনফ্রয়ে্জায় মারা ধান। শাস্তাও আর 
ইহলোকে নেই । তার তিনটি মেয়ে আছে। মামাদের সঙ্গে 
তাঁদের কোন যোগাযোগ নেই । 
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কিশোর বয়সে বিনায়ক ব্রহ্ষচ্য ব্রত গ্রহণ করলেন । গুরু” 
গৃহে বাস নয়। সমিধ আহরণ নেই। তবু আছে অধ্য়ন- 
তপস্তা__আছে জীবনেব কঠোর নিয়ম পালন। 

গাগোর্গের পাঠশালায ভর্তি হলেন বিনোবা। ছ্‌' বছর: 
পাঠশ।লাঁয় পড়লেন। তারপব তিন বছব পড়লেন বাবার 
কাছে বাড়ীতে । বাবা ছিলেন পবম শিক্ষাদানকুশলী । আধুনিক 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের অধ্যয়নও ছিল যথেষ্ট । আবাব ছাত্রও বিনায়ক 
ভাল। তাই শিক্ষা বেশ তাড়াতাড়ি এগুতে লাগল ৷ সব বিষয়েই 
ভাল, অঙ্কে তো তাৰ খুবই মাথা । আক কষতে ভালও বাসেন। 

বাবা মাকে ডেকে বলেন, ওব যা অন্কে মাথা, ওকে আমি 
ইঞ্জিনিয়াবিং পড়াব । ও হবে মস্ত ইঞ্জিনিয়।ব । 

মাৰ চোখ গৌববে ছলছল কবে ওঠে । 

বিন্া এবাব একদিন হাই ইস্কুলে ভণ্তি হয়ে গেল। মাষ্টাব 
মশাইব। তো অবাক তাব বুদ্ধি দেখে । তাবিফ করেন-__ ভাষায় 
জবান আছে বেশ, আব অঙ্কে তো পর্ডিতই বলতে হয়। 
শক্ত শক্ত আক যুহুূর্তে কষে ফেলে । ওপবেব ক্লাসের ছেলেদেব 
আকও কবে দিত । অস্কেব প্রশ্নে পকেট বোঝাই থাকত । 

একদিন অন্য বিষয়েব ক্লাসে মাষ্টাব মশাই নোট দিচ্ছিলেন । 
বিস্তা নেট না টুকে তখন জাঁক কষতে ব্যস্ত। মাষ্টার মশাই 
সেটা লক্ষা কবলেন। নোট দেওয়া শেষ হলে বললেন, তুমি 
পড় তো কি লিখেছ বিনীয়ক ? বিনায়কের বিষয়টি জান। ছিল, 
সে একটা খাতা তুলে নিয়ে চোখের সামনে ধবে গড়গড় করো 
বলে গেল । 
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মাস্টাব মশাই অবাক হলেন, খাত। দেখতে চাইলেন । 
বিনায়ক বললে, ও আপনি পড়তে পাববেন না স্তব ৷ 


তিনি তবু খাতা দেখতে চাইলেন । দেখলেন, __সাদা পাতা, 
কোথাও পেন্সিল বা কাঁলিব আচড় নেই । তাব বি্মব আবো 
বেড়ে গেল । 

বিন্তা এখন বিনোবাজী । আজও তাঁব এমনি ম্মবণশক্তি 
আছে। তিনি বলেন থাকবে না কেন? আমি তো আব 
নিজেব স্বার্থে ম্মবণশক্তি ব্যবহাব কবিনি । 


অঙ্কে এখনো তাব নেশা । তিনি বলেন, ভগবানেৰ পবে 
যদি আব কাউকে ভাল বেসে থাকি তো ত। এই গণিত-শাস্ত্র । 


অস্কে পণ্ডিত বলে অন্ত বিষষে যে আনাড়ি তা নয । মাবাঠী 
তাব মাতৃভাষা তাতেও তাব জ্ঞান অপাধাবণ । যিনি মাবাঠী 
পড়ান, তিনি ধলেন, ছুই পেপাবে একশোব মধ্যে একশোই পেতে 
পাবে বিনাষক কিন্ত তা দেওয়াব বীতি নেই । তাই উনপঞ্চাশ 
ক'বে আটানব্বই দিযে থাকি । 


স্কলেব পড়াই সব নয । সে তাবপবে লাইব্রেবী থেকে বই 
এনে পড়ে । আবাব সঙ্গীসাথীও তাব কম নয। তাদের সঙ্গে 
গল কবে, বলে দেশেব কথা, দেশেব মানুষেব কথা । আবাব 
বঙ্গবসও কবে । 

তাব মাথায় বড বড় চুল, হাত-পাধেখ নখও বড় বড়। কেউ 
যদি বলে, কি বে বিন্তা, অত বড় বড় চুল আর নখ বেখেছিস্‌ কেন ? 

বিন্তা। হেসে বলে, ওঃ তুই বুঝি পবামাণিক, তাই চুল আব 


কিশোর বিমায়ক ৩৯ 


'নখের দিকে তোর নজর--হু ন্হাভী আহিস্‌ কায় (তুইকি 
নাপিত ) 1? 

কেউ বা ইংরেজী বিদ্তা ফলাতে যায় । কথায় কথায় ইংরেজী 
বলে। বিন্তার ত| সয় না। সে অমনি ফস্‌ করে বলে ফেলে, 
তোব মা বুঝি মেম বে-তুবী আইঈ মড্ডম্‌ হোতী কায়? 

ছেলেরা আর কথা কয়না । দোষ ক্রটি দেখলে রক্ষে নেই, 
বিন্যা ঠকবেই ঠকবে । 

আবার সে বন্ধুদের নিয়ে বেড়াতেও যাঁয়। নানা বিষয়ে 
আলোচন। করে । বলে বাংলার কথা । বাংলাদেশ স্বাধীনতার 
ভুমি, সেই বাংলাকে ছু ভাগ করে দিতে চায় ইংরেজ । তাইত 
আজ দেশের মানুষ ক্ষেপে উঠেছে । বাংলার কবি বাংলাকে 
এক করবার জন্যে বাণী দিয়ে উদাত্ত কে গেয়ে উঠেছেন ,__ 

বাংলার মাটা, বালাব জল 
বা লাব বাধু, বা লাব ফল 
এক হউক, এক ভউক-_-এক হউক 
হে ভগবান 

বাংল! গঞ্জন করে উঠেছে, আর সেই গজনে যোগ দিয়েছে 
মারাঠা ভূমি। তিলক মহারজ তাৰ নেতা । তাই সে 
সবাইকে নিয়ে গড়তে চায় এক কিশোব বাহিনী । তার নাম 
হবে বিগ্যার্থী মগুল। ছেলেব৷ রাজী হলো-_গড়ে উঠল বিদ্যার্থী 
মণ্ডল । ছেলেরা পড়লে দেশের কথা, দশের কথা । বিনায়ক 
তাদের নেতা । কিন্তু নিজে হলেন না মণ্ডলের সম্পাদক । 
বললেন-_-আমি কোন পদ নেব না। আমি সব কাজেই সাহাষ্য 


২ আচার্য বিনোঁধা 


করব । আর তা করতেও লাগলেন । মণ্ডলের জন্য ১৬০০ বই 
সংগ্রহ করলেন আর সে বইগুলো নিজে পড়লেন, বন্ধুদের 
পড়াঁলেন, তাই নিয়ে অলোচনাও করতে লাগলেন । 

বন্ধুদের নিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বেরিয়ে বেড়াতেন বিনায়ক । 
দেখতেন সুন্দর পৃথিবী ৷ ধূসর সুন্দর মাটি, তারই ওপরে সবুজ 
ঘাঁসের বিছানা । গাছ পালাও সবুজ । আর আছে উপরে 
নীল আকাশ । পৃথিবী মার বুকের উপর দিয়ে চলেছে তারা । 

কিন্তু মাঠ শেষ হয়ে যায়, দেখা দেয় গ্রাম। শাস্ত 
জীবনধারা । কিন্ত এ কি শান্ত জীবন ! উদাস চোঁখে গায়ের 
মানুষ বসে আছে, মুখে শতাব্দীর লাঞ্ছনা আকা । এরা তো। 
মানুষ নয়, জীবস্ত নয়, এর। যে মৃত ! 

বিনায়ক ভাবে, এই কি আমার দেশ--সেই পুবের সোনার 
পাখী । এ যে পালক-ছাড়ানো পাখী ! এই কি আমার দেশের 
মানুষ ? এরা যে কায়া নয়; ছায়া! 

অথচ এরা সেই মানুষ যারা একদিন উচ্চচুড় মন্দির গড়েছে, 
যারা পাহাড়ের পাথরকে রূপ দিয়েছে মুতিতে । এরা সেই 
মানুষ যাঁদের জ্ঞান বিজ্ঞানের বন্যায় নতুন জোয়ার এসেছে 
এশিয়া মহাদেশে সারা বিশ্বে । 

কেন এমন হ'ল ? কে এমন দশা করলে 1 

ইংরেজ-_ইংরেজ ! 

তারা বিজয়ী, আমরা তাদের শিকার । 

আমাদের নিয়ে তারা পুতুল খেলে । 

হিন্দুকে মুসলমানের, মুসলমানকে হিন্দুর, রাজাকে রাজার; 


কিশোর বিনায়ক ৩৩, 


বিরুদ্ধে লেলিয়ে দেয়। আর আমরা তাদের ফাঁদে ধরা 
পড়ি। 

এই ত ইংরেজ, এই ইংরেজের দেশে গিয়ে সে হবে 
ইঞ্জিনিয়ার । কাকে সেবা করবে ? ইংরেজকে ? সাহেবকে ? 

বিন্যা বন্ধুদের বলে সব কথা । বলে, ইংরেজরা হিদ্দু- 
মুসলমানের বিভেদ স্যষ্টি কবে আমাঁদেব এমনি দশা করেছে । 
এই বিভেদ তে। সব চেয়ে খাবাপ। অথচ আজকের ছনিয়ার 
এই তো রীতি । ধনী দরিদ্রে বিভেদ, উচু নীচুতে বিভেদ, 
ছুঁশ 'আব অচ্ছুতে বিভেদ । এই বিভেদেব অর্থ ভালবাঁসারই 
অভাব । ভালবাসার অভাব হ'লে আসে মৃত্যু! ভাবতে ভাবতে 
আবেগে রুদ্ধ হয়ে আসে তাৰ ক্ট-__ 

মা আমাব ! দেশ আমার ! 

তুমি কি মরে গেছ? না, না, মরনি তো। 

না, না, মৃত নও তুমি । আমি তোমাব সম্ভান, আমি তো 
এখনো জীবস্ত। 

বন্ধুদের বলে, আমরা সবাই জীবন্ত, শুধু ঘুমে বিভোর হয়ে 
ছিলাম । আমাদের জাগিয়ে তুলেছেন তিলক মহারাজ । 

বন্ধুদের নিয়ে ফিরে আসে, ছোটে লাইব্রেরীতে । বসে 
বসে পড়ে ভারতের যত কাব্যকাহিনী, পড়ে নানা দেশের 
ইতিহাস । মনে আগুন ধরে যায় । ভাবে, না, না, ও বিপ্লব 
আমদানী করলে চলবে না। আমাদের নিজেদের বিপ্লব, 
দেশী নেহাইয়ে দেশী হাতিয়ার দিয়ে গড়ে-পিটে তুলতে হবে । 

কিন্ত কে সে ধিপ্রবী ! 
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ট আচার্য বিনোধ! 

বিনায়ক প্রার্থনা করে, হে রঘুপতি রামচন্দ্র! দাও সে বীরকে 
পাঠিয়ে, তোমারই মতো ছ'বাহুতে থাকুক তার অমিত শক্তি । 
'সে প্রতিশোধ নিক, মুক্তদাতা হিসেবে আনুক ! আগ্নেয়গিরির 
মতো! ফেটে পড়ক ! আমরা তো শুকনো কাঠ, সে ক্রোধের 
আগুণে আমাদের দাউ দাউ ক'রে জ্বালিয়ে তুলুক ! 

আবার মাঝে মাঝে মনে হয়, আহা! সেই বীর যদি আমি 
হতাম ! 

বিপ্রবের আগুণ তার বুকে । সে মেতে ওঠে, সবাইকে 
মাতিয়ে তোলে এক অপূর্ব উন্মাদনায় । 


এক সাহেব বিন! অনুমতিতে তাবু খাঁটিয়েছে এক বন্ধুর 
জমিতে । বন্ধু এসে বলে, জান বিন্যা, তাবুটা ফেলে দিয়েছি 
উপড়ে । 

বিন্যা। খুশি হয় না, বলে, তাবুর মালিককে বাদ দিলি কেন ? 

এমনি তার ঘ্বণ! ইংরেজের প্রতি, এ ঘ্বণা শুধুমাত্র বিদ্বেষ 
নয়, এ ঘ্ব্ণা। অন্তরের আগুণে পুড়ে পুড়ে খাটি । এ এক শক্তি ! 
রিন্য। সেই শক্তি পেয়েছে । 

শিবাজী জয়ন্তী এসেছে । মারাঠার নব জাগরণের খৰি 
ছত্রপতি, তারই জয়ন্তী উত্সব পালন করবে দেশের মানুষ । 
নুনুর বাংল! থেকে মহারাষ্ট্র ভূমি পর্যন্ত সেই উৎসাহে অধীর । 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ গেয়ে উঠেছেন 


কিশোর বিনার্সক' ৩৫ 


মারাঠীর সাথে আজি 
হে বাঙালী এক কে বল 
জয়তু শিবাজী। 
মাবাঠীব সাথে আজ 
হে বাঙালী এক সঙ্গে চল 
সে মহোতৎসবে সাজি । 


তাই আজ সার! মহারাষ্ট্র আর বাংলার ঘরে ঘরে উৎসব । বিন্ত। 
বন্ধুদের জড়ো! করে বলে, আমরাও শিবাজী উৎসব পালন করব । 
বন্ধুবা রাজি । কিন্তু কোথায়, কি ভাবে হবে উত্সব ? 
বিন্তা। উত্তর দেয়-_-কেন, এ পাহাড়ের তলায় গহন বনে ! 


এখানে বসেই আমরা উত্সব করব, দেয়াল ঘের! হলঘবে নয় । 
যে কথা সেই কাজ । 


অমনি ইস্কুল পালিয়ে সবাই এসে জুটল পাহাড়েব তলায় । 
শিবাজী উত্সব পালন করা হ'ল। 

পরদিন ইস্কুলে মাস্টাব মশাই সবাইকে শুধালেন, কাল 
তোমরা কোথায় গিয়েছিলে ? 

বিন্য। উত্তব দেয়__ আমরা কাল বনে শিবাজী জয়ন্তী পালন 
কবতে গিয়েছিলাম । 

_কেন? ইস্কুলেই তো৷ করতে পারতে । 

_-ৌলামখানায় বসে কি শিবাঁজী ভয়ন্তী পালন করা যায় ? 

মাস্টার মশাই রাগে অগ্নিশর্মা হয়ে লে উঠলেন--তোমাদের 
-সবাইকে চার আন। করে জরিমানা করলাম । 


৩৬ আচার্য বিনোব। 


বিনা আগেই সবাইকে একটা করে সিকি সঙ্গে আনতে 
বলেছিল । সেই সিকি তাবা টেবিলেব ওপব ফেলে দিলে ॥ 
মাস্টাব মশাই ফ্যাল ফ্যাল ক'রে তাকিষে বইলেন। 


ইন্কুলেব পড়া এমনি কবেই শেষ হযে এল । বিন্যা অনেক 
বেশি এগিষে গেল। সে পড়লে মহাকবিদেব কাব্য, পডলে 
ইতিহাস, দর্শনেব বই ৷ ম্যা্ট্রক পৰীক্ষা এবাব ঘনিষে এল । 
সব বিধঘই জানা, শুধু ফবাসী ভাষাটাই বন্ত নেই । বইগুলোও 
এববাব ছু ষে দেখে নি বিন্যা। খইগুলোব উপব একবাব চোখ 
বূলিষে নিল, আব তাতেই ভাল ভাব পাশ কবে গেল। 

পববর্তী সমযে বিনোবা বলেছন, আমি ইঞ্ুলে এক মুহ্তও 
নষ্ট কবিনি | 

সেকথা ঠিক। তা নাহল কি এত পডতে পাবতেন। 
শুধু তাই নষ, স্কুলজীব্নব এই অভ্যাস তিনি সাবা জীবনে ত্যাগ 
কবেন শি। তাইত তিনি বহু ভাষাষ পণ্ডিত, বনু শাস্ত্রজ্ঞ মণীষী 

এবাব এল আব এক জীবন। জীবন দেবতা তাকে নিষে 
চলেছেন, কৈশোবেব পালা শেষ হ'ল । এবাব যৌবনেব দিন । 
জাবন দেবতা তাকে কোথাব নিষে যাবেন কে জানে । 


হকতেনজ্ জীম্রল্ল 


বিনাধক ভণ্তি হ'ল কলেজে । 

ঘব ছাড়াব ইচ্ছে ছিল, হ'ল না। মামুলি জীবনেব গণ্তী 
ভাঙাব সাধ ছিল, তা হ'ল না। 

কলেজে তাব প্রচুব নাম । গণিতে তাব মাথা দেখে বিশ্মিত 
হলেন অধ্যাপকগণ। ছুবহ সব গণিতে প্রশ্ন আসতে লাগল 
বিনাফকেব কাছে। প্রশ্নেব পব প্রশ্ন । বিনাষক তনু অতিষ্ঠ 
হযে ওঠে না। ছু পকেট বোঝাই প্রশ্নেব উত্তব দিষে যাঁয। 

কিন্তু শুধু মাক কষা নয, আছে বিপ্লবে প্রস্তুতি । অগ্নিযুগ 
যে স্বাধীনতাব কামনা বুকে জালিঘে দ্যন্ছ, সে স্বাবীনত। 
আনত হলে চাই চিত্ত"শুদ্ধি'। বিপ্রবীদলেব সঙ্গে তাব পবিচয 
হ'ল। তাদব সঙ্গে সে নিজেব মিল খুঁজে পেল। এবা 
তাবই মত ভাবে । বিদ্যার্থী মগুলও জীকি'য উঠল । 

নিস্তব্ধ পুবে গোপনে বসতে লাগল বৈঠক । সে বৈগাক 
একদিন বিনাক বললে বিপ্লবেব খবি ম্যাৎসিনিব কথা । ন্যাগুসিনি, 
গ্যাবিবল্ডী তখন বিপ্লবে খষি ও পুবোহিত, তকণ ভাবা তব 
প্রাণে ভাবা আগুণ জালিষে তুলেছেন । সবাই মুগ্ধ বিশ্মষে 
শুনলে । এমন উদ্দীপনা কোথা থেকে এল বিনাঘকেব মনে । 
এমনি তো। সে শাস্ত মানুষ । কিন্তু শাস্ত হলে কি হবে, বিপ্লবের 
আগুণ তাকে স্পর্শ কবেছে, তাৰ মনকে পুডিষে পুডিষে খাঁটি 
ক'বে তুলছে । 

আঁজকেব বিনোবাঁজীকে দেখে সেদিনকার সেই তরুণ 


৩৮ আচার্য বিনোধা 
বিনায়ককে কল্পনাও করা যায না। এখন তাব বাণী শাস্ত, 


বিনাষক বৈঠক বসায, কলেজে যাষ, বিপ্লবীদেব সঙ্গে মেশে__ 
আবাব ছুট ছুট যায ববোদাঁব বিবাট সেপ্টল লাইব্রেবীতে । 


সেদিন ছুটিব দিন । গবম কাল। বিনাধক জামাটি কাধে 
বেখে আুল গান্য বস বসে পড়ছিল গ্রন্থাগাবে। এমন সমষ 
গ্রন্থাগাবের দীবাধান এস কক্ষ স্ববে বললে, আপনাব কি 
কাঁগুজ্ঞান নেই? এমন অসাভ্যব মতো লাইব্রেবীতে পড়তে 
এসেছেন ? 


বিনাঘক উত্তব দিলে, ভগবাঁন আমাকে যেমন কাওজ্ঞান 
দিষেছেন, তেমনই তে। পোষাক পাবছি। 


সে আবাব বইযে মন দিল । 


দারোযাঁন বেগে ণিষে গ্রন্থাগাবিককে খবব দিলে । তিনি 
ছিলেন ইংবেজ সাহেব, খাপ্পা হযে হুকুম দিলেন-_-যাও ডেকে 
নিষে এস আমাব বাছ। 

বিনাঘক দা?বাধানেব সাঙ্গ নিযে সেখানে গাধ হাজিবি। 


গবমেব দিন। সাহেব খাস কাঁমবায হাঁফ প্যান্ট পবে 
বসেছেন । কোট গাষে, টুপীটা টেবিলে উপব। মাথার উপর 
বনবন কাব ঘুরছে পাখা । বিনাধক এসে দীড়াতেই মার-মুখো। 
হযে উঠলেন সাহেব, বললেন-_ 

সভ্যতা জান ন! তুমি ? 

বিনায়ক শান্ত ্বরে উত্তর দিলে, কেন জানব না মশাই ? 


কলেজ জীবন ৩৯ 


আমাদের দেশের সভাতা জানি । আর সেই সভ্যতার এই 
নমুনা-_গবমকাঁলে আমবা খালি গাঁষেই থাকি। 

সাহব বলে উঠলেন, তোমাৰ দেশেব এ সভ্যতা তো 
অসভ্যতাবই সামিল । 

বিনাক তীব্র হযে উঠল, জবাবে বললে, কতগুলো শার্ট- 
কোট গাষে চাপাঁলেই মানুষ সভ্য হয না । আমাদেব দেশের 
সভ্যতা হলো অনাভম্বব জীবন যাপন ও অনাবশ্যক জিনিস 
ব্যধহাব না কবা। উল্টো, আমি আপনাকে বলতে বাধ্য হচ্ছি 
বে নিজে চেযাবে বসে, অপবকে ডেকে এনে যে দাড কবিষে রাখে, 
তাকে আমবা সভ্য মনে কবি না। 

সাহেব স্পষ্ট জবাঁবে চটলেন না, লজ্জিত হালন। চেযাব 
টেনে বসতে দিলেন । 

তাব পবে কত কথা! 

কি বই পড়ে বিনাক, কত বই পডেছ 1 তাঁব মুখে বইযেব 
নাম শুনে সাহেবেব তো আক্কেল গুডম। বিনাষক বললে-_ 
এ লাইব্রেবীব বই পড়া প্রা শেষ হযে এসেছে। 

এমনি ভাবে অনেকক্ষণ গল্প কবে সে চলে এল । 

সেদিন থেকে বিনাকেব লাইব্রেবীতে অবাবিত দ্বাব। 
কিন্ত এতে তো মন ওঠে না । কলেজ পাবে না তৃপ্তি দিতে» 
পাবে না বিছ্যার্থী মণ্ডলেব বৈঠক আব বন্ধুর দল। বিরাট 
গ্রন্থাগাবও তাব এই প্রাণশক্তিকে আটকে রাখতে পারে না, 
এমন কি পাবেন ন' বিপ্রবীদলের নেতাবাণ্ড। তাদের তো সেই 
ধরতাই বুলি । সেই অস্পষ্ট পরিকল্পনা--আর মতবাদে আছে 


৩ আচার্য বিনোবা 


? 
নানা ক্রি । একটা আব একটাঁব বিবোধী। কোন্টা সে মেনে 
'নেবে ঠিক কবতে পারে না । 

বিনাফক ভাবে, একি গোলকধাধা জীবন দেবতা তাৰ 
জন্যে বচনা কবলেন ! 

এ কি হেঁয়ালী। 

বিনাঘক পথ খোঁজে । বন্ধুদেব সঙ্গে তর্ক কবে । অধ্যাপকদেব 
সঙ্গেও তর্কে যোগ দেয় । 

একদিন এক অধ্যাপকেব সঙ্গে শিক্ষাশাস্ত্র নিয়ে তর্ক বেধে 
গেল । অধ্যাপক কথায কথাঁন বলে বসলেন, আমাব যুক্তিব 
ভিত পাকাপোক্ত, আঠাবে। ২ছব ধবে আমি এই কাজ কবডি। 

বিনাধক অমনি উত্তব দিলে, আঠাব বছব যদি কোন বলদ 
একটা যহ্ছেব সঙ্গে বাধা হযে ঘোবে, সে কি সেই যন্ত্রে পণ্ডিত 
হবে? শিক্ষা এক জিনিস, আব শিক্ষাব বোঝা বষে বেড়ানে। 
অন্ত জিনিস । যিনি যদ্ববিদ, তিনি ছ' মাসে যা শিখবেন, 
আঠাবো বছব বোঝা বধষে বেডালে তা শেখা যাবে না। 

্ধ্যাপক লজ্জিত ভলন, আব কিছু বললেন ন। 

বন্ধুবা তো৷ তাব নাম দিলে- তর্ক-ন্যা-চঞ্চু ! 

বিনায়ক হাসে, কিন্ত তকেব বাই তাৰ কমে না, আবো 
ধবেড়ে যাব । 

একদিন এক বন্ধু এসে বললে, বিন্যা সিনেমা দেখবি ? 

ছবি ন়ে-চড়ে বেড়ায় । চল্‌, আজ সিনেমা দেখতে যাই ! 

বিন্যাকে সে জোব কবে নিয়ে গেল । 

তাবু পড়েছে । সিনেমা হচ্ছে । 


কলেজ জীবন ৪১ 


নীচে মাটিতে আসন । বিনায়ক একখানা সতরঞ্চ নিয়ে 
গেল । সেইখান দিব্যি পেতে সে বসল । ছবি শুরু হণল। 
কয়েক মিনিট পরে দেখা! গেল বিনায়ক শুয়ে পড়েছে । 


বন্ধুকে সে বললে, সিনেম। শেষ হলে আমাকে তুলে নিয়ে 
যেয়ো, আমি একটু ঘুমোই | 

সেই তার প্রথম ও শেষ সিনেম। দেখ। | 

মনে এসেছে বৈরাগ্য, সব কিছুতেই গেরুয়া রং দেখে 
বিনায়ক । হালকা রং-তামাশায় কি মন ভরে ! 

একদিন মনে পড়ে গেল দুর শতকের ইতিহাসের কাহিনী । 

সিংহগড় ছুর্গে হান! দিয়েছেন শিবাজী । 

এমন সময় অস্ত্রে আঘাতে লুটিয়ে পড়লেন চির সুহাদ 
তানাজী ৷ 

সৈন্যের মহাপ্লাবনের মতো ছর্গ প্রাকীরেব উপর উঠে 
এল । হঠা স্তব্ধ হয়ে গেল প্লাবন, তাঁবা ছাড়িয়ে পড়ল। 
মুখে তাদের হতাশার ছাপ। বু তারা ছত্রভঙ্গ হয় । 

কে সৈম্তদের আশ্বাস দেবেন, অভয় বাণী শোনাবেন ? 
তানাঁজীব ভাতা সুর্যাজী এগিয়ে এলেন । 

তানাজী দড়ির মই বেয়ে ছুর্গ প্রাচীরে উঠেছিলেন সৈন্যদের 
নিয়ে । সেই দড়ির মই তখনো ঝুলছে । কিছু সৈনিক এখন 
প্রাকারের উপর যুদ্ধে রত । 

সূর্ধাজী হঠাৎ উপায় খুজে পেলেন। তলোয়ার খাপ 
থেকে খুলে ছ'টুকরো করে ফেললেন সেই দড়ির মই। 


২10 আচাধ বিনোবা 


পালাবার পথ রুদ্ধ, যুদ্ধ করা ছাড়। উপাঁয় নেই । 
_ মরিয়। হয়ে সৈম্তরা শত্রুর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল ।' এমনি ক'রে 
জয়ী হল তারা । হৃর্গের বুরুজে উড়ল শিবাজীর জয়ের নিশান । 

বিনায়ক ভাবলে, স্ূর্যাজীর যে পথ, সেই তো আমার পথ । 
আমিও রশি কেটে ফেলব-_ছু'টুকরো৷ করে ফেলব ! 
_.. পরীক্ষা এসে গেল এরই মধ্যে । বিনায়ক পরীক্ষা দেবে না। 
, মারান্না করছিলেন । সে এসে দাড়াল তার কাছে। হাতে 
তার কখানা কাগজ । 

উন্ননের কাছে এসে সেই কাঁগজগুলো গুঁজে ছিলে । 

মা চমকে উঠে বললেন-__কি রে, কি করছিস ? 

- সার্টিফিকেট পোড়াচ্ছি ৷ 

_কেন? 

--কি হবে রেখে ? আমি তো আর চাকরী করব না, ব্যবসাও 
করব না। 

--তাহলে কি করবি ? 

- দেশের জন্য কাজ করব মা! 

__-তা! সার্টিফিকেট ঘরে পড়ে থাকলে ক্ষতি কি? পোড়াচ্ছিস্‌ 
কেন? 

ছেলে বললে--পোড়াচ্ছি কেন? যে পথে আমি যাব না, সে 
পথই ব। রাখব কেন? 

মা ছেলের মুখের দিকে চেয়ে রইলেন অবাক হয়ে আর 
'ভাবতে লাগলেন, ছেলে তার কত বড় হয়েছে ! 

বিনায়কও চেয়ে আছে মার দিকে। সেজানেনা কি 


কলেজ জীবন ৪৩৭ 


দেশেব কাজ সে করবে । শুধু তাৰ মনে জলছে আগুণ, সেই 
আগুণ তাকে চালিয়ে নিয়ে চলেছে। 
মার চোখে জল । ছেলের চোখও ছল ছল করে উঠলো । 


মনে এসেছে সংসানেব প্রতি বৈবাগ্য ৷ পড়া বইযে পর্যস্ত 
নাম লেখে না। ভাবে, ওতে বইযেব উপব আসক্তি জন্মে। 
এবাব সার্টিফিকেটও পুডিযে ফেললে বিনাধক। তবে কি সন্যাসীই 
হবে। 

হাঁ সন্ন্যাসীই বটে। তবে কেবল আত্মমোক্ষেব জন্তে নয়, 
জগৎ কল্যাণের জন্যেও | 

এ যে সমর্থ বিদ্ভালয়েব একটি ছেলে বিপ্রবী হয়ে ফীসিব মঞ্চে 
প্রাণ দিলে, ভাব আগুণেব টা লেগেছে বিন্যাব বুকে । আবাব 
গেরুয়াধাবী সন্ন্যাসীব সংসাবত্যাগী মনও আছে তাব । নেচে উঠল 
মন। আর নয় ঘব ছাড়তে হবে, ঘব ন। ছাড়লে কিছু হবে না ! 

সংসাবেব রশি কেটে ঘব ছেড়ে সে চলবে তাব পথে- লক্ষ্যে 
গিয়ে গৌছবে একদিন । সৃুর্যাজীব পথই হবে তাব পথ। 





»ত্থেম্ল ভলক্ষাত্মে 


সূর্যাজীব পথই তাব পথ । 

কিন্ত কোথায সে পথ ? 

কোথায়? 

বিনাষক ভাবে, মনে ওঠে প্রচণ্ড ঝড। সংসাবেব সব কিছু 
শ্কুচ্ছ ভযে যায । 

এবই মধ্য এস গেল ফার্স্ট আর্ট পৰীক্ষা । 

বন্ধুবা এসে বলে, বিন্যা, পবীক্ষ দিতে যাঁবিনে । 

বিন্যা উত্তব দে, সার্টিফিকেট পুডিযে ফেলেছি আবাব কেন ? 

সেকিবে? তাবা অবাক হযে ওঠে । 

বিশ্যা বলে, সূর্যাজীব সেই বশি কাটাব গল্প জানিস্নে ৷ 
আমিও তেমনি ,দ পথে যাঁব না তাব বশি কেটে দিষেছি। এখন 
ফিবে তাকানো তো আব যাষ না! 

তবু সবাই পেডাগীডি কবে । 

১৯১৬ স।লেব মাগি মাস। 

বন্ধুদেব সঙ্গে বোশ্বাইযে পৰীক্ষা দিতে বওনা হ'ল বিনাধক। 

স্থবাট জংশনে গাঁডি থেমেছে। 

লোকজনেব ভিড়, কুলীদেব হৈ-হল্প। ৷ 

হঠাৎ বন্ধুবা দেখে, বিনাষক নেমে পড়েছে। হাতে তাৰ 
ছোট্ট পুঁটলিটি। 

কিবে, যাচ্ছিস কোথায় ? গাড়ি যে এখুনি ছেড়ে দেবে-_ 
সবাই চেঁচিযে ওঠে । 


পথের সন্ধানে" 84? 


তোর! যা, আমি আর বোম্বাই যাব না। বিন্যা উত্তর দেয় । 

_-তবে কোথায় যাবি ? 

_যাব প্রথমে কাশী তারপর হিমালয়ে । 

_কেন? বন্ধুরা শুধায়। 

বিস্তা হেসে বলে-__অথা তো৷ ব্রচ্ম জিজ্ঞাস। ! 

ব্রহ্ষকে আমি চাই, তারই খোজে যাব । 

বন্ধুর৷ বলে, তা পরীক্ষাট। দিয়ে গেলেই তো। পারিস্। 

বিন্তা একগু য়ে, হেসে বলে, না, তোদের মত আর আমার 
মত এক নয় । আমি রশি কেটে দিয়েছি । 

গাড়ি হুইশেল দিলে, বন্ধুরা উঠে পড়ল । 

গাড়ি ছেড়ে দিলে ! 

সংসার পথের রশিটা বুঝি তখনো ঝুলছিল, এবার টুকরো! 
টুকরো হয়ে লুটিয়ে পড়ল। 

ভুসওয়ালেব গড়ি ধরলে বিনায়ক। সেখান থেকে কাশীর 
গাড়ি। পথে বাবাকে লিখলে-__ 

পরীক্ষা দিতে বোম্বাই যাওয়া হ'ল না। অন্যত্র যাচ্ছি। 
আশাকরি, আমার ওপর আপনার বিশ্বাস আছে-নীতি বিরোধী 
কোন কাজই আমি করব ন।। 

চিঠিখানা যথ! সময়ে পেলেন নরহর। ভাবলেন, ছেলে 
বাংলাদেশে গিয়ে হয়ত বিপ্লবীদের সঙ্গে মিশে ফাসীর মঞেও 4 
বুলতে পারে । কিন্তু তিনি অবিচলিত রইলেন । মুখে বললেন-_- 
ক'দিন আর বাইরে থাকবে ? ছুস্চারদিন এদিক-সেদিক ঘুরে ঘ 
খেয়ে অআ'বার ঘরের ছেলে ঘরে কিরে আসবে। 


১ ৬ আচার্য বিনোবা 


কিন্তু রুক্সিণীর মন তো ওকথায় সায় দেয় না। তিনি তো 
“জানেন তার বিন্যাকে 

পাড়াপড়শীর৷ এসে শুধায়, ওগো রুকৃমা, তোমার বেটা 
কোথায় গেল গা? 

রুক্পিণী উত্তব দেন- আমার ছেলে থিয়েটারে তামাশা দেখতে 
যায়নি । সে গেছে ভগবানের খোঁজে, দেশকে আপন করে নিতে, 
'সেবা করতে । তাকে গর্ভে ধবে আমি ধন্য ! আমি ধন্য ! 

সবাই অবাক্‌ হয়ে তাকিয়ে থাকে । মুখে কাবও রা নেই । 


এদিকে কাশীতে এসে গেছে বিন্তা | 

এই সেই বারাণসী ! তীর্থেব সেবা তীর্থ । জ্ঞানী আব 
সাধুজনেব বাস । গঙ্গ বয়ে যায় তার পা! ধুয়ে দিয়ে । মন্দিবময় 
“নগবী, তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে গঙ্গাব বুকে স্বমহিম ছায়া! । 

কাশীতে এসে ঠিক করলে সংস্কৃত শিখবে, তারপর হিমালয়ে 
গিয়ে তপন্তা করবে । 

অন্নসত্রে খায় বিন্যা, টোলে পড়ে । আব এখানে সেখানে ঘুরে 
স্বুরে বেড়ায় । কিছুদিন 'াতিয়া টোপেব কোন এক আত্মীয়ের 
বাপায়ও থাকল । রাত হলে যায় গঙ্গাব ধারে। 

কবিতা লেখে । যখন ত। সবাঙ্গ সুন্দর হয়, তখন ছিড়ে 
টুকরো টুকবো। ক'রে সমর্পণ কবে মা গঙ্গার চরণে । 

শান্ত নিস্তব্ধ রাত! হলছল-কলকল করে বয়ে বায় গঙ্গা, 
তার বুকে বলমল করে ওঠে তারকারাজি। নীরবে তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখে । 


পথের সন্ধানে ৪৭ 


দেবাদিদেব শংকর, তাবই জটাজাল বয়ে এসেছে গঙ্গা । এই 
শঙ্গাব তাইত এত মহিমা । বাজ্যপাট ত্যাগ করে রাজাবা 
এসে যুগে যুগে এরই তীরে সাধন-ভজন করেছেন। গল্গ। দেখে 
তাইতে। মন সহজেই শান্ত হযে যায। এ প্রশাস্তি বর্ণনা কৰা 
যায় না। 

কাশীতেই আছে বিনায়ক । টৌলে পড়ে, অনসত্রের খাওয়! 
চুকিষে দিষেছে । একটা ছাত্র পড়ানো জোগাড হযেছে, মাইনে 
ছ' টাকা! সেই ছুটি টাকাই কোনবকমে চালিষে নেয়। 
একাহাবী সে, তাও চর্যচোষ্য খাঁ না। দই আব বাঙাআলু 
দিয়েই পেট ভবায়। তাবপব ছোটে মুব সেন্টল লাইব্রেরীতে । 
সেখানে আলমাবীতে-আলমাবীতে ঠাসা ধর্মীয শ্স্থ। বসে বসে 
পড়ে আপন মনে, আবার কখনও বা পঙ্ডিতদেব বিতর্ক সভাষও 
যোগ দেষ। সে শ্রোতা, বক্তা নয। 

একদিন কিন্তু বক্তৃতা দিতে হ'ল । 

সেদিন এক জাযগাষ বসেছে সভা । বিষষ £__ছৈতবাদ 
বনাম অদ্বৈতবাদ | কোন্টা শ্রেষ্ঠ তাই নিষে পঙিতদেব মধ্যে তুমুল 
বিতক। অদ্বৈতবাদীবা দলে ভারী । দীঘ বিতর্কেব পব তাদেরই 
জয় হল। 

সভা ভঙ্গ হয হয, এমন সময় বিনাষক উঠে দাড়িয়েছে, 
কিছু বলতে চাষ । 

সভাপতিমশাই তবু তাৰ আবজি মঞ্জুব কবলেন। বিনায়ক 
উঠে এল মঞ্চে, বললে-_-সমবেত স্ুবীবৃন্দ অদ্বৈতবাত আজ 
যে কিভাবে পরাস্ত হল ত। আপনারা দেখলেন ! 


৪৮ আচার্য বিনোবা 


পণ্ডিতের! এতক্ষণ তাকে আমল দেনান, এবার কাঁন পেতে 
রইলেন, ছোকরা বলে কি দেখা যাক্‌ | 

বিনায়ক বলতে লাগল, অদ্বৈত মানে যার দ্বিতীয় নেই। 
কিন্ত সেই অদ্বিতীয় মতকে প্রতিষ্ঠা করার জন্য যদি অন্ত কোন 
মত এনে হাঁজির করতে হয়, তবে অদ্বৈত আর রইল কোথায় ! 
অদৈতের ভিতবেই তো। সব মত রয়েছে । অন্যান্য মতবাদ তে। 
তাঁর মধ্যে থেকে থেকে পরিপাক হয়ে গেছে । তাই ভাবছি, তাবা 
ঝগড়া কববে কি কবে ? তাঁদের তো। নিজেদের কোন সন্তাই নেই। 

বিনায়ক নেমে পড়ল মঞ্চ থেকে । পঙ্ডিতেরা হতভম্ব 
হয়ে চেয়ে বইলেন ! ভাবলেন, এতক্ষণ তবে কি নিয়ে তর্ক 
করলেন তাবা! 

বিনায়ক ত্রন্ষেব সন্ধান করতে লাগলো । আবাব দেশের 
কথাও আছে অস্তবের মণিকোঠায় । বাংলা দেশভক্তির কেন্দ্রডমি, 
সেই বাংলায় ছুটে যায় তাব মন। বাঙালী বিপ্লবী দেখলেই 
আলাপ কবে। কিন্ত মন ভবে ওঠে না । মা বলেছেন- দেশের 
সেবা! আর ঈশ্ববেব সেবা এক, ঈশ্বরকে বাদ দিয়ে দেশের সেবা 
হয়না। কিন্ত এবা তো তা চায় না! 

মনে শাস্তি নেই। হিমালয়ের চুড়ায় সাধন-ভজন করবে, 
নী, দেশের সেবায় আত্মনিয়োগ কববে ? ছুয়ে কি মিল হয় না। 
দেশসেবার সঙ্গে কি মিলিয়ে দেওয়৷ যায় না হিমালয়ের শাস্তি ! 
ক্রাস্তি আব শাস্তি কি একই মোহনায় মিলতে পারে না ! 

প্রশ্নে মন জর্জর, দ্বিধায় আকুল। তারই দোলায় ছুলতে 
লাগল বিনায়ক। 


পথের সন্ধানে ৪ 


এমন সময় এল কাশী হিন্দ বিশ্ববিদ্ালয়ের সমাবর্তন উত্সব ॥ 

উনিশ শেো। ষোলো সাল তখন । 

দেশের জ্ঞানী-গুনীর! মালব্যজীর নিমন্ত্রণে এসেছেন কাশীতে । 
বড়লাট এসেছেন, বিখ্যাত নেত্রী য্য/নিবেসাণ্ট এসেছেন, আর 
এসেছেন দেশীয় রাজারাজড়ারা । গান্ধীজীও এসেছেন । 

শ্রীমতী ফ্যানিবেসান্ট সভানেত । বড়লাট থেকে শুরু ক'কে 
বাজ! মহারাজারা অনেকেই , ইংবেজীতে ভাষণ দিলেন ॥ 
কবতালিতে সভ। গৃহ কেঁপে কেঁপে উঠল । 

এবার উঠলেন গান্ধীজী । তিনি তখন কেবল দক্ষিণ আফিকা? 
থেকে ভারতে ফিরে এসেছেন, আশ্রম গড়েছেন আহমেদাবাদের; 
সবরমতী নদীর তীরে। 

হিন্দী ভাষা ঝরে পড়ল, জ্বালাময়ী সে ভাষা । ছত্রে ছত্রে 
তাঁর উৎসারিত হয়ে পড়ল পরাধীন ভারতের মর্নবেদন। । বলতে, 
লাগলেন গান্ধীজী । কথম্বরে তার তীব্র বিক্ষোভ ছড়িয়ে পড়ল-__ 

প্যারীর কোন জন্তরীর নয়ন লোভন সঙ্জায় সাজিয়ে রাখা 
অট্রালিকা_সেখাঁনে উৎসবের আয়োজন ক'রে, হিরা-মণি-যুক্ত! 
খচিত পোষাক পরে গরীবের জন্য ছুঃখ কর। নির্মম পরিহাস 
মাত্র 1 ০৯০০৬৬৬ 

দেশীয় রাজার যদি সত্যই গরীবের জন্য দরদী হয়ে থাকেন” 
তাহলে তাদের এই বহুমূল্য আভরণ, সঞ্চিত বিপুল ধনসম্পদ, 
দেশের দরিত্রনারায়ণের সেবায় লাগিয়ে দিন, নইলে ভারতের 
কল্যাণ নেই' ৮০৬৪৩৬৪৩৩ 

সভাতল মন্তরমুগ্ধ, নিস্তব্ধ । শুধু রাজাদের চোখে ভ্রকুটি £ 

৪ 


৬ আচার্য বিনোব! 


বড়লাট বাহাছরের মুখে অসস্তোষের ছাপ হুম্পঞ্ট । কিন্ত 
 শান্ধীজীর জক্ষেপ নেই, তিনি বলে চললেন-_ 

ভারতের শতকর! ৭৫ জন চাষী । তাদের মেহনতের ফল 
'ঘদি তারা ভোগ করতে না পায়, তবে উৎপাদন শক্তি তো 
বাড়বে না। দুর হবে না অন্নের অভাব ।-**-..ভারতের মুক্তি এই 
'কোটি কোটি চাষীর হাতে, জনকয়েক আমীর-ওমরাহ বা ডাক্তার 
কিম্বা উকিলের হাতে নয় । ****** 

গাক্মীজী এবার হিংসাপন্থী বিপ্লবীদের কথায় এলেন-__ 
'হিংসাপন্থীরা আতঙ্ক স্তন্তি করছেন, এতে ভারতের লাভ হবে না। 
ভারত যদি বিজেতাঁকে জয় করতে চায়, তবে তাকে নিভিকতার 
পথে চলতে হবে। ঈশ্বরের প্রতি যদি আমাদের বিশ্বীস থাকে, 
তবে ভয় আমরা কাউকে করব না'। কাউকে না! রাজামহা- 
রাজাদের নয়, বড়লাট বাহাঁছুরকে নয়, গোয়েন্দা পুলিশকে নয়-_ 
মন কি ত্বয়ং সম্রাট পঞ্চম জর্জকেও নয় । দেশপ্রেমের জন্য 
বিপ্লবীদের আমি শ্রদ্ধা করি, কিন্তু তাদের শুধাই-_খুন করায় কি 
কিছু বাহারি আছে ? 

গান্ধীজীর অগ্রিময়ী বাণী সভায় শ্রোতাদের মনে আগুণ ধরিয়ে 
দিলে । পরাধীনতার বেদনার বিহ্যৎ-প্রবাহ বয়ে গেল। বিভ্রত 
সভানেত্রী শ্রীযুক্তা য়্যানিবেসান্ট গান্ধীজীকে এ প্রসঙ্গ বন্ধ করতে 
স্বললেন। কিন্তু সভাগৃহ হতে ধ্বনিত হ'ল চিৎকারি-_- 

আমরা শুনতে চাই, শুনতে চাই ! 

গান্ধিজী বলে চললেন । পরাধীন ভারতের বেদন। মূর্ত হয়ে 
উঠল তার কণ্ঠে । শুনতে লাগল ভারতের “নিগীভিত 


পথের সন্ধানে ৫১, 
মানুষের দল। কিন্তু শুনতে পারলেন না দেশীয় রাজরা!। 
ভারতের অগণিত মানুষের থেকে নিজেদের পৃথক করে রেখেছেন 
তারা । পরভোজী পরগাছা ! আর শুনতে পারলেন ন বৃটিশ 
রাজের প্রতিনিধি । ভারতের মানুষ নন তিনি । ব্রিটিশ সিংহের 
প্রতিনিধি বড়লটি বাহাছর ও দেশীয় রাজারা একে একে চলে 
গেলেন । সভা ভেঙে গেল। কিন্তু ক্ষমতামত্ত বুটিশ সিংহকে 
সেদিন আঘাত হানলেন ভারতের এক পরাধীন মানুষ । সেই 
তার প্রথম আঘাত | উত্তাল জনতা অবাক বিস্ময়ে চেয়ে রইল । 
ভাবলে ইনিই সেই আগামী দিনের পুরুষ। ধর আগমনের 
প্রতীক্ষায় প্রতব গুণছে দেশমাতৃকা । দিকে দিকে ধ্বনিত 
হলো 

গা্সীজী কী জয় ! গান্কীজী কী জয়! 

ভারতেব দিকে দিকে এই নিয়ে জল্পনা-কল্পনা । খবরের 
কাগজে বু আলোচনা সমালোচনা হতে লাগল । 

খবরেব কাগজে সেই জ্বালাময়ী ভাষণ পড়ল বিনায়ক। 
সে আগুন যেন তার মন ছুয়ে গেল। বলে উঠল, পেয়েছি, 
পথ আমি পেয়েছি ! ক্রাস্তি আর শাস্তির ধিনি মিলন ঘটাবেন 
তার সন্ধান আমি পেয়েছি, তিনি গান্ধীজী ] মন নেচে উঠল । 
মনে হলো! তিনি বড় কাছেৰ মানুষ ! 

গাহ্ধমীজীকে লিখলেন চিঠি । বক্তৃতা পড়ে মনে জেগেছে 
প্রশ্ন--তার সমাধান চাই । 

উত্তবেব আশ করে বসে আছে বিনায়ক, উত্তরও এল । 

আবার চিঠি, আবার উত্তর । 


গুহ আচার্য বিনোধা 

কিন্তু প্রশ্নের সমাধান তো। চিঠিতে হয় না । পরিসর সেখানে, 
বড় কম, তাই গাহ্ধীজী লিখলেন-_- 

যে শঙ্ক। প্রকাশ করেছ, আশ্রমের রোজকার জীবনে আমরা 
তা পালন করছি । তুমি বরং কয়েকদিনের জন্য এখানে চলে এসো । 
কাজের ফাকে ফাকে আমি তোমার সঙ্গে কথাও বলতে পারব । 

প্রস্তাবটি মনে ধরল বিনায়কের, সঙ্গে সঙ্গে সে রওনা 
হলে! গান্দীজীর আশ্রমে । যিনি শাস্তি আর ক্রাস্তির মহা সঙ্গম. 
সেই মহাসঙ্গমে সে অবগাহন করতে ছুটে চলল । 

জীবন দেবতা তাঁর হাসলেন ! 

পথ পেলে বিনায়ক, এবার পথে চল । 

তারপর আসবে ব্রহ্মজিজ্ঞাস। ! 

আশ্রমে এল বিনায়ক । আশ্রমের সহজ সরল জীবন, কাঁজ- 
কর্ণের চঞ্চলতা, কথায় ও কাজে অভিন্নতা তাকে অভিভূত ক'রে 
ফেলল । বার বার মনে হলো, এই তো পথ খুঁজে পেয়েছি । 
এই পথেই চলতে হবে । এই তার অন্তরের কামনার বাস্তবরূপ। 
মনে যত প্রশ্ন ভিড় করেছিল, সব নিরসন করে দিলেন গান্ধীজী। 

একদিন তিনি বললেন, যদি তোমার আশ্রমের জীবন পছন্দ 
হয় ও দেশের সেবায় নিজেকে লাগাতে চাও, তবে এখানে 
থাক__আমি তাতে খুশিই হব। 

বিনায়ক এক কথায়ই রাজি । কাশীতে ফিরে এসে সঙ্গীদের 
কাছে বিদায় নিলেন । সংস্কৃত পড়া আর হ'ল না। 

রওনা হবার আগে নিজের লেখা যত পাঙুলিপি ছিল সক 
টুকরো! টুকরো ক'রে গঙ্গায় বিসর্জন দিয়ে দিল । 


পথের সন্ধানে ৫৩ 


পিছু টান সে কিছুই রাখবে না__শেষ রশিটুকুও কেটে দিল । 

সাধনা করতে চলল গাহ্ধীজীর কোচরব আশ্রমে । 

তারপর বহু দিন চলে গেছে, যুবক বিনায়ক হয়েছেন 
বিনোবাজী। হিমালয় যাওয়ার সাঁধও পড়ে রইল বনু দূরে । এ 
সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন-_ 

১৯১৬ সালে ঘর ছেড়ে ব্রন্মোর সন্ধানে বেরিয়ে পড়ি। কাশী 
যাই। সেখান থেকে হিমালয়ে যাব এই ছিল আকাঁঙক্ষা, 
বাংলাদেশে ঘুরে আসার কল্পনাও ছিল মনের মধ্যে। কিন্তু 
দৈবগতিকে ছুয়ের কোনটিই ঘটল না'। গেলাম গান্ধীজীর কাছে । 
সেখানে দেখলাম হিমালয়ের শাস্তি আর বাংলার ক্রাস্তির 
সংগম । মনে মনে বললাম-_-উভর় বাসনাই আমার পুর্ণ হয়েছে । 
ব্রন্ষমের অনুসগ্ধান তো আজও চলছে ! 


আআতশ্গত্জ্ে 


রশি কেটে আশ্রমে এসে হাঁজির। 

এখন আর সে বিনা নেই, গাক্ষীজীর প্রিয় শিষ্য । আদর 
করে বিনায়ক আর বিন্যা পোষাকী আর আটপৌরে নাম মিশিয়ে 
গান্ধীজী নাম দিলেন, তাঁর সঙ্গে জুড়ে দিলেন বা অক্ষরটি । এই 
বা অক্ষরটি মারাহী ভাষায় যে-সে নামের সঙ্গে জুড়ে দেওয়! 
হয় না। যে-নাম শ্রদ্ধ। জাগায়, ভক্তির উদ্রেক করে সেই নামের 
সঙ্গে এটি জুড়ে দেওয়ার রীতি । যেমন জ্ঞানদেবকে মহারাষ্ট্রের 
মানুষ বলে জ্ঞানোবা, পরম ভক্ত তুকারামকে বলে তুকোবা | 


৫৪ আচার্য বিনোবা 


গান্ধীজীও তেমনি তার নাম দিলেন বিনোবা । তাঁর মানে-_ 
পরম প্রিয়, পবম শ্রদ্ধার পাত্র । আশ্রমে এসে বিনায়ক হলেন 
বিনোবা। 

গাঙ্ধীজীব দেওয়া নাম পেলেন, আর পেলেন তার পথেব 
হদিশ । সে-হদিশ নিজেব পথেব সঙ্গে মিলে গেল। বিনোব! 
আশ্রমেব কাজে নিজেকে ঢেলে দিলেন। মনে হলো তিনি 
যেন আশ্রমেব জন্যেই জন্মেছেন। নিজেব কোন সত্তা নেই, 
আশ্রমেব সত্তাই তাব সত্তা । তিনি যেন সেই জড়ভবত। যা! 
কর্তব্য তাই কবেন ৷ রান্নাবান্না, পড়ানো, গাছে জল দেওয়া 
সবই কবে যান । মুখে অপুর প্রশাস্তি। তিনি শুন্য হতে চান- 
সংখ্যা হতে চান না! ভাব হতে চান, ভাষা হতে চান না। 

সন্ধ্যেব সময় প্রার্থনা কবেন আশ্রমিকবা সবাই মিলে । 
তারপবে পড়াশুনো, আলোচনা, প্রশ্ন আব উত্তব প্রদান । 

বিনোবাও প্রশ্ন কবেন, কিন্ত খুব কম । যখন প্রন্ন করেন, 
বৃদ্ধিব দীন্তিতে ঝলমল কবে ওঠে প্রশ্ব্ছলি । সবাই ভাবেন, 
বয়েস অল্প হলে কি হবে, মানুষটি সাধাব্ণ নন । তাই আশ্রমে 
সবাই ত'কে শ্রদ্ধা কবেন, ভালবাসেন । তাঁর উপবেই পড়লো 
শিক্ষকতার ভাব, তিনি জড়ভব্ত, যে কাজ আসে অমনি তুলে 
নেন,। শিক্ষার ভাঁরও তুলে নিলেন নিজেব হাতে । 

বাপুজী একদিন শুধালেন, বাড়িতে চিঠি দিয়েছ তো ? 

--না, চিঠি তো! দেওয়া হয়নি । 

বাপুজী বললেন, বাড়িতে তোমার ঘাবা-মা ভাবছেন, & 
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তাদের কুশল সংবাদ দেওয়া ছেলের ধর্ম। কাউকে ভাবনায় 
ফেলে বাখাও একরকমের হিংসা । 


অহিংসাব পুজাবী বাপু এবাব নিজেই লিখতে বসলেন ॥ 
নরহর ভাবেকে লিখলেন__ 

আপনাব ছেলে আমাব কাছে আছে। এই অল্প ববসে তাব মধ্যে 
যে তেজস্বিতা আব বৈবাগোব বিকাশ হয়েছে, আমাব তা লাভ কবতে 
বহু বছব কেটে গেছে। 


বিনোবাও লিখলেন চিঠি পিতাঁব কাছে মাবাঠীতে কবিতাক 
ভাবায় । 


সত্যাগ্রহ আশ্রম 
১-৯ ১৯১৭ 


“তাতেল। মাতেল। বন্দন করতো! তর্দীয় মী, 

তদ্বনভ্তব প্রভুচে, চবণাচ। হীন দ্রীন দ্বাস নমী । 

তুমচ। আশীর্বাদ ক্লপা কটাক্ষে তসা' প্রভূ চা হী, 

কুশলী নাদত সে হ! সত তুমচ1 আশ্রমী জস! গেহী । 
প্রেয়োভূমি গৃহাতে সোভু নিষা৷ শ্রেয় আশ্রম স্থানী। 
মাতেচে মন সন্তত চিন্তনী দীন। মলাস সকল কলতে । 
চিন্ত। ব থ। কশালা ? মাষ জগাচী তিল! সকল কলতে। 
প্রীথিত সে যাস্তব কী কধি ন ধবাবে তম্হী বিষাদীগ। 
কিমপি মদার্শাবাদী সামর্থ নসে পবন্থ বীতীলে। 
অনুসরুনি প্রেমানে অগপীঁ শিবকৃষ্তত্ত শাস্তি তে।” 


_-বিনায়ক, 
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দঅর্থাৎ--- 
প্রথমে আমি মাতাঁপিত! ও ভগবানের বনদনা করিতেছি, তনস্তর 


জানাইতেছি আপনাদের এবং ঈশ্বরের কৃপায় আঁমি বাড়ীর মতোই 
আশ্রমে ও কুশলপুর্বক আছি । মাঁভীঠাকুবাণী তাহার দ্বীন হীন পুত্রেব জন্য 
হয়ত সর্বদা চিন্ত। করিতেছেন ও ভ্ুঃখ পাঁইতেছেন । তিনি যেন নিরর্থক 
চিন্তা না কবেন। তিনি তো জগতের মাতা, তিনি সবই জানেন। 
সুতরাং মিছ্ামিছি যেন ছুঃখ না করেন । যদিও আমার শব্দের এমন 
সামর্থ্য নাই যে তদ্বাবা আপনাঁবা চিন্তামুক্ত হইবেন তবু ৪ আমি ঈশ্বরের 
নিকট প্রার্থনা কবিতৈিছি তিনি যেন আপনাদের শান্তি দেন। 

বিনোবা আশ্রমেই আছেন । সারাদিন কাজে বিভোর হয়ে 
থাকেন । রান। বানা, গাছে জল দেওয়া, শিক্ষকতা, ত1তবোন। 
সব কাজের কাজী তিনি। সেই সকাল থেকে রাত অবধি 
শুধু কাজ আব কাজ! এ ছাড় সকাল-সন্ধ্যা শোনেন বাপুজীর 
প্রার্থনা প্রবচন । 

সি. এফ. ঘ্যাগুরজ পাত্রী সাহেব। সাহেব হলেও 
ভারতের মানুষ বনে গিয়েছিলেন । তিনি ছিলেন গাঙ্গী- 
রবীন্দ্রনাথের পরম ভক্ত । দেশের মানুষ তাঁর নাম দিয়েছে 
দীনবন্ধু এ্াওরুজ । তিনি এসেছেন আশ্রমে । বিনোবাকে 
দেখলেন । সারাদিন খাটছে মানুষটি । বেশ লাগল দেখে, 
শ্রদ্ধায় ভরে যায় মন, ভালবাসতে ইচ্ছে করে। গান্ধীজীকে 
একদিন সে-কথা বললেন । গান্ধীজী হেসে বললেন-_ 
আশ্রমে ছ-চারটি রতবু আছে । বিনোব৷ তাদের একজন | কৃতার্থ 
হুতে এরা আশ্রমে আসেন না, আসেন আশ্রমকে কৃতার্থ করতে ॥ 
নিতে এর! আসেন না, আসেন দিতে । 
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আশ্রমকে বিনোবা দিতে গিয়েছিলেন, দিলেনও প্রচুর, কিন্তু 
তিনি কি কিছু পেলেন না! 
পেলেন বইফি ! 


তাই তিনি বলেছেন, “আশ্রম থেকে কি পেয়েছি তা এক 
আমিই জানি। ছেলেবেল! থেকে মনের একমাত্র সাধ) ছিল, 
দেশের কাজে হিংসাত্বক কিছু কবে জীবন সার্থক করব । বাপু 
আমার সে মনোভাব দূর ক'রে দিয়েছেন । আগ্নেয়গিরির মধ্যে 
যেমন আগুণ জ্বলে, তেমনি আমার মনে ক্রোধ আর অন্য রিপু- 
হলো দাউ দাউ কবে জলত | বাপু তা নিবাণ ক'রে দিয়েছেন । 
আশ্রমে প্রতিদিন আমি এগিয়ে গেছি । প্রতি বছর এক-একটি 
মহাত্রত আমি উদ্যাপন কবেছি ।” 

কঠোব পরিশ্রমে শরীর ভেঙে পড়ল । বিনোবা ছুটি 
চাইলেন । এক বছরের ছুটি । বাঁপুজীও সঙ্গে সঙ্গে রাজি । 

ছুটি নিয়ে শরীর সারাতে চললেন । কিন্তু মনে আর একটি 
সাধও আঁছে- সংস্কৃত ভাষাটা ভাল করে চা করবেন। 


গুয়াই ! 

মহাবালেশ্বর পর্বত মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে। তারই 
'তলায় ওয়াই । তারই গা ঘেঁসে বয়ে যায় কলকল ছলছল 
করে নদী। জায়গাটি বড় সুন্দর । জল-হাঁওয়া ভাল, তার 
ওপর আবার তীর্থস্থান । 

ভাবেদের পুবপুরুষ এখানে বাস করত। এখানে তাদের 
একট। বাঁড়ি ছিল । এরই সঙ্গে ছিল কোটেশ্বরের মন্দির । 
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বিনোবা এসে উঠলেন সেই বাড়িতে । স্বাস্থ্যের উন্নতি হতে 
লাগল। আবার এখানকার প্রজ্ঞা-পাঠশালাঁর নারায়ণ শাস্ত্রী 
মারাঠের কাছে সংস্কৃতও পড়তে লাগলেন। 


ওয়াইতে ছু-তিনমাস থাকবেন ভেবেছিলেন, কিন্তু থাকতে 
হলে! অনেক বেশী। বাপুজীকে তাই লিখলেন-__ 
“পরমপুজ্য বাঁপুজী, 

এক বছর আগে স্বাস্থ্যহীনতার জন্ত আশ্রম থেকে ছুটি নিয়েছিলাম 
ভেবেছিলাম ছু-তিন মাস “ওয়াই, এ থেকে আশ্রমে ফিবে আসব, 
তা চলো না । এতটা সময় বাইরেই কেটে গেল--আশ্রমে ফেরা হয়নি । 
কাজেই আশ্রমে আমি আদৌ ফিরব কি-ন! কিম্ব। জীবনে বেচে আছি 
কি-না এবিষয়ে নান! প্রশ্ন উঠতে পাবে । এব জন্য সব দোষ আমারই । 
মামা (ফড়কে) কে চিঠি দিয়েছিলাম, সত্যাগ্রহ করবার আবশ্তক 
হলে আমায় বেন অবশ্তই জানানো হয় । সব ফেলে আমি চলে আসব. 
নইলে যে লোভে এতদিন আশ্রমের বাইরে পড়ে আছি ত৷ পুর্ণ হওয়াব 
পরেই ফিরব । আশ্রম ছেডে চলে গেছি এমন ধারণাও যদি কাক 
মনে হয় সে দোষও আমাবই । চিঠি না লেখাই আমার অভ্যাস। 
কিন্ত একটা কথ। আজ লিখতে ইচ্ছে হচ্ছে, আশ্রম আমার *হদষে 
এক বিশেষ স্থান অধিকার করেছে । কেবল তাই নয়, আমার জন্মই 
আশ্রমের জন্ত-_-এই ধরণের বিশ্বাস জন্মেছে । কাজেই প্রশ্ন ওঠে 
তাহলে এক বছর বাইরে রইলাম কেন ? 

খন আমি দশ বছরের ছিলাম তখনই আজীবন ব্রহ্গচর্য ধারণ 
ক'রে দেশসেবার ব্রত গ্রহণ করি । তারপর হাইস্কুলে ভর্তি হই, তখন 
গীতা পড়বার বিশেষ আগ্রহ জন্মে । কিন্তু বাবা আমাকে ছিতীয় 
ভাষা হিসেবে ফ্রেঞ্চ নিতে আদেশ করেন। সংস্কৃত ছেড়ে ফ্রেঞ্চ 
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পড়তে হয় তবুও গীতা মাতার প্রতি প্রেম আমার কমে যায়নি । 
ঘবে বসে মিজে নিজে সংস্কত পড়তে থাকি । স্থির করলাম বেদাস্ত 
ও তব্জ্ঞান সন্বন্ধেও অধ্যয়ন কবব। তারপর আপনার অন্থমতি 
নিষে আশ্রমে ভর্তি হই । অবিলম্বে বেদাস্ত অভ্যাসের উত্তম সুযোগ 
এসে গেল । “ওযাই,এ নারারণ শাস্ত্রী মারাঠে নামে একজন আজন্ম 
ব্রহ্ষচাবী পণ্ডিত আছেন, ছাত্রদেব তিনি বেদাস্ত ও অন্তান্ত শাস্ 
পড়ান । তাঁব কাছে উপনিষদ পভবাব লোভ ₹'ল। এই লোশের 
জ্ন্তেই “ওয়াই” এ বেশীপ্দিন কাটিয়েছি । এ সময়টা কি কি পড়েছি 
তা লিখে জানাচ্ছি। 

(১) উপনিষদ (২) গীতা (৩) এন্থস্থত্র ও শংকর ভাষণ 
(৪) মন্ুস্থৃতি (৫) পাতঞ্জল যোগদশন--এ গ্রন্থ কখানি অধ্যয়ন 
কবেছি। এছাভা (১) ন্তাযশান্ত্ (২) বৈশেষিক হ্ত্র 
€৩১) যাজ্ঞবন্ধ স্থৃতি-__এ গ্রন্থ সমুহ পড়েছি । এখন আর আমাব বেশা 
শিখবাব মোহ নেই। বা পডবাব নিজেই পডে নেব । 

দ্বিতীয় কাজ ছিল স্বাস্থ্য উদ্ধার-__যাঁব জন্ত আমাৰ ওয়াই,এ আসা ॥ 
সে সম্বন্ধে লিখছি। স্বাস্থ্যলাভের জন্য প্রথমে বোজ ১০১২ মাইল 
বেডাতাম। তাবপব ৬ থেকে ৮ সেব গম পিষতাম । এখন ৩০০ 
স্র্য নমস্বাব ও বেডভানো আমাব ব্যায়াম | স্বান্থা এখন ভাল হয়ে গেছে। 

আহারের বিষষে--প্রথমে ৬ মাস লবণ খেয়েছি । তাঁরপব ছেভে 
দিয়েছি। মসলা একেবারেই খাইনি । সাবাজীবন মসলা ও লবণ 
ন। খাওয়ার ব্রত নিয়েছি । ঢধ খেতে আরম্ভ কবেছি । 

অনেক বকম পরীক্ষা! কররার পব স্থির জেনেছি যে হুধ বাছে 
বরাবব চলে না। তবুও যদি ছাড়া যাষ তো৷ ছেড়ে দেবার ইচ্ছে 
রইল। একমাস কেবল কলা, ছুধ ও লেবুর ওপর ছিলাম । এতে 
শবীবেত্র শক্তি কমে গেছে ॥ এখন আমার দেনিক খোরাক নীক্- 


নি আচার্য বিনোব 


দ্ধূপ ৪--দুধ--৬০ তোল, ভাখরি-_-২ খানা (বিশ তোলা জোয়ার দিয়ে ), 
“কল।-_ 51৫টি, লেবু-_১ (পাওয়! গেলে )। 

আশ্রমে পৌঁছে আপনার পরামর্শ মত খাগ্ভ ঠিক করে নেব। 
"স্বাদের জন্ত কোন জিনিস খাওয়ার ইচ্ছেই হয় না। তবুও ওপরে 
বা লিখেছি তাতে আমার থান খুবই আমিরী ধরণের মনে করি । 

প্রতিদিনকার খরচ £_-কল! ও লেবু /*, জোয়ার__১০, ছুধ-_-/৫, 
মোট ৮১৫ । এতে আর কি কি পরিবর্তন কর। দরকার লিখে 
আমাকে জানাবেন । 

এ পর্য্যন্ত কাজ বা! করেছি £-_- 


1১) গ্রীতার ক্লাস চালিয়েছি ( কিছু ন| নিয়ে) ৬ জন বিদ্যার্থীকে অথ 
সমেত সমস্ত গীতা শিখিয়েছি ! 

1২) জ্ঞানেশ্বরীর ৬টি অধ্যায়__এ ক্লাসে ৪ জন বিগ্ার্থী ছিল। 

।৩] উপনিষদ * খান।-__-এ ক্লাসে ২ জন বিষ্ভাথী ছিল । 

1৪] হিন্দী প্রচার--আমি নিজে হিন্দী ভাল জানি না। তবুও 
বিদ্কার্থাদের হিন্দী-পত্রিক পড়বার ও পড়াবার ব্যবস্থ। করেছি। 

[৫] ইৎরেজী-_২ জন বিগ্তারথীকে শিখিয়েছি | 

4৬] প্রীক্ঘ ৪০০ মাইল হেঁটেছি। রাজগড়, সিংহগড়, তোরণগড় 
প্রভৃতি ইতিহাস প্রসিদ্ধ দ্র্গ দেখেছি । 

7৭) প্রবাসকালে গীত। ব্যাখ্যা করে ভাষণ দেওয়ার কাজও ছিল। 
আজ পর্যস্ত ৫০টি ভাষণ দিয়েছি । এখন এখান থেকে আশ্রমে 
ফেরার পথে পায়ে ছেঁটে বন্ধে যাব। সেখান থেকে ট্রেনে 
আশ্রমে পৌ'ছব। 

7৮] এওয়াই” এ বি্ভার্থামগ্ল নামে একটি সংস্থা স্থাপন করেছি ও 
একটি পাঠাগার খুলেছি। আর তার সাহায্যের জগ্ত গম পেষার 
এক ক্লাস চালিরেছি। পরসাওয়াল। ঘরের ছেলেরাও এ ক্লাসে 


আশ্রমে তি? 


যোগ দিয়েছিল। ওয়াই পুবাতম পশ্বীদেব স্থান এ্রবং আমব। 
সব স্কুলেপড়া ব্রাঙ্গণ সন্তান । সবাই আমাদের মনে করেছে 
মহামুর্খ। তা সত্বেও এ ক্লাস ছ মাস চলেছে এবং পাঠাগারেব 
জন্য চারশ বই সংগৃহীত হমেছে। 

সত্যাগ্রহাশ্রমেব তন্ব প্রচাবেব জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি। 
ববোদায় ১০।১৫ জন বন্ধু আছেন । তাদের মধ্যে লোকসেবাব 
বৃত্তি আছে। তিন বব আগে মাতৃভাষ। প্রসারেব জন্ত এক 
সংস্থা সেখানে স্থাপন কবেছিলাম । সেই সংস্কার বাধিক 
উত্সবে গিষেছিলাম (উৎসব মানে সস্থাবৰ সভ্যগণ একন হজে 
কি কবেছেন ও ভবিষ্যতে কি কবতে চান, ৩1 নিয়ে আলোচন। )। 
এখানে আমি হিন্দী প্রচাবেব প্রস্তাব কবেছি। আমার 
বিশ্বাস এ সংস্থা! একাজ অবশ্তই কববে। আপনি হিন্দী প্রচারের 
জন্য যে চেষ্টা কবছেন ববোদাব এই সংস্থা সে কাজে সব সম 
সাহায্য কববে। 

অবশেষে সত্যাগ্রহাশ্রমবাসপী হিসেবে আমাব আচরণ কেমন ছিল 


৩] বলনা দবকার । 


(১) অস্বাদ ব্রত এ বিষষ ভোজন সন্বপ্ধীষ প্রসঙ্গে উপবে লিখেছি! 
(২) অপরিগ্রহ__কাঠেব থালা, বাটি, আশ্রমেব একটি ঘটি, ধুতি 


কম্বল ও পুস্তক--পবিগ্রহেব মধ্যে এই কটি জিনিস আছে। ফতুয়।, 
কাট, টুপি প্রভৃতি না পবাব ব্রত নিয়েছি। সে জন্ত গায়েও ধূতিই 
জড়িয়ে থাকি। 


(৩) সত্য-অহিংসা ক্রহ্মচর্য__ব্রতসমূহের পালন জ্ঞাতসারে ঠিক ভাবেই 


করেছি বলে আমাব বিশ্বাস | 


বেশী কি লিখব, যখনই স্বপ্ন দেখি তখনই মনে এই এক চিন্তা 


উদয় হয়__ঈশ্বর আমার কাছ থেকে কোন সেবা নেবেন কি? পরিপুণ 


১০ আচার্য বিনোবা 

শিদ্ধ। নিয়ে একখ! আমি বলতে পারি যে আশ্রমের নিয়মানুসারে 
এ একটি বাদে ) আমার আচরণ আমি ঠিকই রেখেছি । আমি আশ্রমেরই, 
'আআশরিসই আমার সাধ্য । ঘে ক্রটির কথ! উপরে লিখেছি তা হলো ভোজন 
: অর্থাৎ ভাখরি, রুটি ) নিজের হাঁতে তৈরী করে না নেওয়া। এরও 
'চেষ্ট! আমি করেছি? কিন্তু প্রবাসে তা সম্ভব হয়নি । 


সত্যাগ্রহ অথব! অন্ত কোন কাজে আবশ্তক হলে অবিলম্বে আশ্রমে 
'ক্ষিবে আসব । নইলে, ওপরেব লেখ অনুসারে নির্দিষ্ট সময়ে পৌছব | 

এব মধ্যে আশ্রমে কি কি পরিবর্তন হয়েছে, কতজন বিগ্ধার্থী 
আছে, রাষ্ত্রীয় শিক্ষার ব্যবস্থা হয়েছে কি-না, আমার আহারেই কা 
কিকি পরিবর্তন কর! দবকাব-_জানবার জন্য আমার আকুল আগ্রহ | 
'আপনি আমায় নিজের হাতে লিখবেন। এ বিনোবার, আপনাকে 
পিতার সমান মনে কবে, এমন আপনাব পুত্রেব নিবেদন । ২1৪ 
দিনের মধ্যেই এ স্থান ছেড়ে চলে যাবো । 


বিনোবার প্রণাম” 


চিঠিখানা পড়ে “গোরখনে মছন্দর্‌ কো। হরায়া, ভীম হ্যায় 
“ভীম । অর্থাৎ গুরু শিষ্যকে ছাড়িয়ে গেছে, ভীমকর্মী পুরুষই 
বটে-_-এই উক্তি গান্ধীজীর মুখ থেকে বেরিয়ে পড়ল । পরদিন 
সকালে উত্তরে তিনি লিখলেন-__ 


“চিরঞ্জীব বিনোবা, 

“কি বিশেষণ তোমাকে দেব তা বুঝতে পারছি না । তোমার প্রেম, 
,ভোমার চরিত্র আমাকে অভিভূত কবে ফেলে । তোমার পরীক্ষা নিতে 
অসমর্থ আমি । নিজেই তোমার যে পরীক্ষা তুমি করেছ তাই আমি 
স্বীকার করে নিলাম আর তোমার পিতাৰ আসনও শ্রহণ করলাম । 
"আমার লোভ তুমি প্রায় পুর্ণ করে ছিয়েছ। আমি বিশ্বাস করি, খাঁটি 


আশ্রমে ৬৩ 


পিত। নিজের চাইতে শ্রেষ্ঠতর পুত্র উৎপন্ন ক'রে থাকে । খাঁটি পুত্র 
পিতার কৃতি আরও বাড়িয়ে দেয় । পিতা] সত্যবাদী, দয়ালু ও দুঢচিত্ত 
হলে পুত্রের চরিত্রেও তা ফুটে ওঠে । 

“তোমার মধ্যে এসব গুণ দেখতে পাচ্ছি। আমাব চেষ্টায় তুমি এ 
জিনিস লাভ কবেছ ত! তো নয়। সুতরাং তুমি ষে আমাকে পিতাব 
আসনে বসিয়েছ তা তোমার ভালবাসাব দান বলেই গ্রহণ করলাম এবং প্র 
পদেব যোগ্য হবার চেষ্টা করব। আব বখন আমি হিবপ্যকশিপুব মত 
ব্যবহার করব তখন ভক্ত প্রহলাদেব শ্টাষ স্বচ্ছন্দে আমাব অনাদব করে| ৷ 

“জীশ্বব তোমাকে দীর্ঘজীবী করুন। তোমাব হাঁতে ভাবতেব কল্যাণ 
হোক, এই আমাব কামনা । আহাবে পবিধর্তন কবাব মত কিছু 
দেখি না। ছুধ এখনই যেন ছেডে৷ না, দবকাব ল্লে মাত্রা আবও 
বাড়িষে নিও । 

“বেল সত্যাগ্রহের প্রযোজন এখনও মনে কবছিনে, সে জন্য জ্ঞানী 
পচাবকেব দবকার | সম্ভবতঃ খেড়া জেলায় সত্যাগ্রহ আবম্তভ হতে 
পাঁকে। এখন তো আমার ভ্রমণ-পৰ চলছে । ঢ এক দ্বিনেব মধ্যেই 
দিল্লী পৌছব। 

'আব যা বইল গা দেখা হ'লে বলবো! । সবাই তোমাকে দেখবার 
কন্ঠ উতস্থক হয়ে আছে। 

বাপুব আঁশীবাদ” 

উত্তব লিখে পাশে ধাবা ছিলেন, তীদেব বললেন বাপুজী-- 
ওবে মন্ত্র মানুষ ! ববাঁববই দেখছি, মাবাঠী ও মাদ্রাজীদেব 
সঙ্গে আমাঁব সম্পর্কটা বড় ঘনিষ্ঠ হয় । মাড্রাজী কেউ এখন আব 
কাছে নেই। মারাঠীর৷ কেউ কখনো আমাকে নিবাশ করেনি । 
আর তাদের মধ্যে বিনোবা তো চূড়ান্ত দেখালে ! 


৪ আচার্য বিনোবা 


একবছর এমনি করেই কেটে গেল । বিনোবা এই একবছর 
শুধু ওয়াইতেই কটালেন না। তিনি এদিক-ওদিক ঘুরেও 
এলেন । 

বোম্বাই, আমেদাঁবাদ, পুণা ঘোরা হ'ল । যেখানেই যান, 
ছু-একজন জ্ঞানীগুণার সঙ্গে দেখা হয় । শাস্ত্রের আলোচন। 
হয়। নিজেব যুক্তিগুলে। পরখ করে দেখেন, অন্যের যুক্তি 
শোনেন, ছুয়ে মিলে জ্ঞান গভীর হয়ে ওঠে । এমনি কবেই 
দিন কাটে । 

এই সময়ে গীতার প্রচাব করতে গিয়ে গীতার মর্ম তিনি 
নিম্নবপ ব্যাখ্যা করেন-_ 

গীতা মুখে মুখে (পাপ পুণ্যেব ) জমাখরচের শাস্ত্র নয়। 
গীতা আচরণ-শাস্ত্র । আচরণ ছাঁড়। গীতার প্রচাব কোন মতেই 
হতে পাবে না। গীতাব প্রচাব মানে নিক্ষাম কর্মেব প্রচার, 
গীতার প্রচার মানে ভভ্তিব প্রচাব, গীতাব প্রচার মানে ত্যাগেব 
প্রচাব। এই প্রচাব প্রথমে নিজেব আত্মা মধ্যে হওয়ী চাই । 
যেদিন এই ভাবধারা আত্মীকে পরিপূর্ণ করবে, সেদিন জগতে 
তা প্রবাহিত ন। হয়ে পারবে না ॥ 

পুণায় এসেই বিনোবা ছুটলেন তিলক মহারাজের কাছে । 
তিলক মহারাজ তার শৈশবের গুরু, অগ্রিযুগের হোতা, পরম 
পণ্তিত। গীতাকে তিনি দিয়েছেন রাজনৈতিক ব্যাখ্যা 

তিলক-মহারাঁজের সাক্ষাৎ মিলল । 

তাকে সোজাস্থজি প্রশ্ন করলেন বিনোবা- আপনি সত্য কি 
স্। উপলব্ধি করেছেন ? 


আমে ,৬& 


তিলক-মহারাজ উত্তর দিলেন, না । 

_-জন্ম-মৃত্যুর ভয় আপনার দুব হয়েছে ? 

--এ সম্পর্কে তেমন কিছু আমার বলার নেই । 

--অন্বতৈর অনুভব হয়েছে 

--না। 

তিলক-মহারাজের স্পষ্ট উত্তর শুনে সন্তষ্ট হলেন বিনোব] । 
এই তো সত্যিকারেব পণ্ডিত ! য। জানেন না, তাও নির্ভয়ে 
অসন্কোচে স্বীকার করতে পারেন। এই তো পরম জ্ঞানী ! 

তিলক মহাঁরাঁজকে প্রণাম ক'বে বিদায় নিলেন বিনোব। ॥ 

প্রথমে তিনি এক বছবেব ছুটি নিয়েছিলেন পরে আরও 
ছু'মাস বাড়িয়ে এক বছব ছ'মাস কঠোর তপস্যায় কাটিয়ে আশ্রমে 
ফিরে এলেন । এমনই আশ্চর্য যে এক বছর ছ'মাস আগে যে 
মুছতে তিনি আশ্রম ছেড়েছিলেন ঠিক সেই মুহুতেই চুপচাপ 
আশ্রমে এসে প্রবেশ করলেন । গান্ধীজী প্রায় ভুলেই গিয়ে- 
ছিলেন আজ তার ফেববার কথা । বিনোবার সত্যনিষ্ঠা দেখে 
গান্ধীজী অভিভূত হয়ে গেলেন ! একদিন কথাপ্রসঙ্গে সে কথা! 
তিনি বল:লনও-_'তোমাব সত্যনিষ্ঠীই তোমাকে সময়নিষ্ঠ কবে 
তুলেছে ।; 

নম্রভাবে বিনোব। বললেন, “ববঞ্চ আমাব গনিত-নিষ্ঠাই 
আমাকে এমন করেছে ॥ 

গান্ধীজী হাসলেন, বললেন--গণিত কি কখনও সত্যের, 
সঙ্গে প্রতারণ। করতে পারে ? 


সকাল হ্বোঙ্প্য আই 


বিনায়কেব গৃহত্যাগের ঘটনাঘ পবিবারে ও বন্ধু মহলে 
বিশেষ চঞ্চলোব স্থ্টি হলো । সকলেবই কি-করি কি-কৰি ভাব। 
'অথচ তাব কোন সংবাদও পাওয। যাচ্ছে না । অবশেষে 
'একদিন হঠাৎ ছুখানি চিঠি একসঙ্গে এসে গেল । একি ব্যাপাব 
মহাত্মা গান্ধী লিখেছেন বিনাষকেব পিতাব কাছে! বিনাযকও 
লিখেছে । চিঠি পেষে সবাই তো মহাখুশি । বন্ধুরা একে 
একে আশ্রমে এসে দেখা সাক্ষাৎ কবতে লাগল । 

একদিন ছোটভাই বালরুঞ্চ এসে হাঁজিব। বললেন-_ 
আমিও আশ্রমে থাকব । 

বিনোবা বললেন, আশ্রম ভীবন অত্াস্ত কঠিন। ভুমি এ 
জীবন কাটাতে পাববে না। তোমাব এখানে থাক! চলবে না। 
বড় ভাইযেব আদেশ অমান্য কবাব সাহস তাব ছিল শা। 
বাড়ী ফিবে গেলেন বাঁলকুষ্ণ। কিন্তু আশ্রম জীবন যাঁপন কবাব 
সাধ তাৰ গেল না? বাড়ী গিষে আবও কঠোরভাবে আশ্রম 
নিম পালন কবতে লাগলেন । শবীব ভেঙ্গে পডল, তবুও 
তিনি অবিচলিত বইলেন । 

ইতিমধ্যে ১৯১৮ সালে মা ও ছোটভাই দত্তাত্রেয মাবা যান । 
বালকৃ্ণ তখনও আশ্রম নিষমে অটল বইলেন। 

অবশেষে ১৯১৯ সালে গান্ধীজী যখন বরোদা সফরে যান 
বাঁলকষ্ণ তখন ষ্টেশনে এসে গাঙ্ধীজীব সঙ্গে দেখ। কবেন ও টাব 
অনুমতি নিষে আশ্রমে চলে আসেন । এবাব আব বিনোবা কিছু 


দাদার যোগ্য ভাই ৬৩৭ 


বললেন ন।। আশ্রমের অন্তান্ বিষ্ভার্থাদের মতো। তারও থাকার 
এবং কাজের ব্যবস্থা! ক'রে দিলেন । 

আশ্রমে আসার পর বালকৃষ্ণের নাম হলে। বালকোব। | 

বালকোব। আর বাড়ী ফেবেন না দেখে পিতা নরহব পস্ত 
চিঠি দিলেন,__“কেবল শবীর সাড়ানব উদ্দেশ্ঠেই কি গিয়েছ, না 
স্থায়ীভাবে আশ্রমে থাকবার ইচ্ছে-শরীর তে। বরোদায়ও 
সাড়ান যায় ।” 

বালকৃষ্ণ লিখলেন--তিনি স্ঠায়ীভাবেই আশ্রমে থাকবেন, 
সংসাবে আর ফিরবেন ন! ! 

নরহর আর কিছু লিখলেন না। তিনি তার বিজ্ঞানচচা ও 
সংগীতশাস্ত্র নিয়ে ডুবে রইলেন । 

১৯১৯ স।ল থেকে ১৯৩১ সাল পধস্ত বালকোবা সববমতী 
আশ্রমেই কাটান । এই সময় তিনি আশ্রমের সব রকমের কঠোর 
শ্রমের কাজ করেন। আশ্রমে পায়খান। সাফাইয়ের কাজ 
তিনিই প্রথম আরম্ভ করেন। এব আগে আশ্রমেব পায়খানা 
সাফাইয়ের কাজ বাইবেব মেথর দিয়ে করান হ'ত । একদিন 
সেই নির্দিষ্ট লোকটি নিজে না এসে তার ছেলেকে পাঠিয়ে দেয় । 
ছেলেটি যেমন ছোট তেমনই খুব ছুবল ছিল । জাধ্য কি তাৰ 
অতবড় বালতি বয়ে নিয়ে যায় । সে কেঁদে ককিয়ে অস্থিব | 

বালকোবা দেখতে পেয়ে ছুটে গিয়ে বালতিটা ধরলেন । 
তিনি সেদিন ছেলেটির সঙ্গে পায়খানা সাকাইএর কাজ করলেন। 
বিনোব! শুনে মহাখুশি । তিনি নিজেও পরদিন থেকে পাইখান! 
সাফাইয়ের কাজে মহা উৎসাহে লেগে গেলেন। 


৬৮ আচার্য বিনোব। 


১৯৩১ সালে বালকোবা সবরমতী থেকে ওয়াধ1 আসেন । 
ওয়াঁধয় কয়েক মাস থাকার পর তিনি টি,বি, রোগে আক্রান্ত 
হন। ১৯৪৫ সাল পর্যস্ত তিনি টিবিতে ভোগেন। ওয়াধার 
নিকট একটি নির্জন স্থনে তিনি বিশ্রাম ও প্রাকৃতিক চিকিৎসা 
পদ্ধতির অনুসরণ কবতে থাকেন । অবশেষে দীর্ঘ প্রযত্তের 
ফলে ১৯৪৫ সালে তিনি কঠিন টি, বি. বোগ থেকে সম্পূর্ণ 
আঁবোগ্য লাভ করেন। এই সময় তিনি প্রাকৃতিক চিকিওসা 
সম্পর্কে বহু অধায়ন ও ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা অর্জন করেন এব, 
যন্ত্র সংগীতে গভীর উত্কর্ষতা লাভ কবেন। 


১৯৪৬ সালে গাঙ্ধীজী বালবোবাকে পুণাব নিকট উরুলি 
কাঞ্চন প্রাকৃতিক চিকিস। কেন্দ্রে পাঠান । 

সেই থেকে বাঁলকোব। উরুলি কাঞ্চনেই থেকে যান এব 
উরুলি কাঞ্চন প্রাকৃতিক চিকিওসা কেন্দ্রেব পবিচালক হন। 
বালকোঁব। কেবল প্রাকৃতিক চিকিৎস। বিষ্ভার়ই পাবদর্শী নন 
তিনি একজন উচ্চশ্রেণীৰ সংগীত বিশাবদও বটেন । সংগীত বিদ্যায় 
তার দক্ষতা মাতামহেব কথাই স্মরণ কবিয়ে দেষ । 

ববোদা থাকাকালে তিনি মুৎ্শিল্প সম্বন্ধেও উপাধি লাভ 
করেন। মৃগুশিল্েও তিনি যথেষ্ট দক্ষত। লাভ করেছিলেন । 
গাঙ্ধীজী বালকোবাকে বিলেত পাঠাবার কথ ভেবেছিলেন। 
কিন্তু তিনি হঠাৎ জেলে যাওয়ায় সে ইচ্ছে আর পুর্ণ হয়নি। 
বালকোবাও স্বরাজ সংগঠনে মনোনিবেশ করেন । 

বালকোবার গৃুহত্যাগের পব শিবাজীও আর ঘরে থাকতে 
পারলেন না। এবার তাঁর পালা । একটি বছর কোন রকমে 


দাদার যোগা ভাই ৬৯ 


কাটিয়ে তিনিও বেড়িয়ে পড়লেন । তিনি কিন্তু আশ্রমে না এসে 
চলে গেলেন আবু পাহাড়ে । আবু পাহাড়ে তিনি যোগীব 
সন্ধানে নানাস্থানে ঘুবলেন কিন্তু সত্যিকাবেব কোন যোগীর 
দেখা পেলেন না। তাবপব তিনি ঘাব না ফিবে সোঁজা চলে 
আসেন সববমতী আশ্রমে । কযষেক মাস সববমতী আশ্রমে 
থাকাব পর শিবাজী শ্রীবামনিকলাল মোদীব সঙ্গে ওযাঁধ 
আসেন ১৯২১ সালে । বখুনালাল বাজাজ ওযাধণয গাহ্বীজ্ীব 
আদর্শে একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা কবতে চান । বগুসর খানেক 
আশ্রম চালাবাব পব শ্ীমোদী বললেন তিনি আব আশ্রম 
পবিচালন। কবতে পারবেন না । তখন গাঙ্ধীজী বিনোবাকে 
ওযাদ্ধ। পাঠান । দাদাব কাছে থাকার সৌভাগ্য হলো শিবাজীব । 
কঠোবভাবে তিনি আশ্রম জীবন যাপন কবতে লাগলেন ॥ 
সৃতাকাটা, তাত বোনা, বাড, দেওযা, পাযখান! সাফাইযষেব কাজ 
চলতে লাগল পুর্ণ উদ্যমে । 

১৯৩২ সালে ধুলিধা জেলেও শিবাঁজী বিনোবাব কাছ 
থাকেন । এ জেলেই গীতাঈ পুস্তকেব জন্ম হয । এই গীতাঈ 
প্রণযনে শিবাজী বিনোবাজীকে যথষ্ট সহাঁষতা কবেন। 

১৯৩৪ সালে বিনোবাব সঙ্গে শিবাজীও জেল থেকে মুক্তি 
পান। বিনোব1! বললেন মহাবাষ্ট্রেব ঘবে ঘবে গীতাঈ প্রচার 
কবতে হবে । দাদাব আদেশ শিবোধাধ কবে ভাই লক্ষণের 
মতো! শিবাজী বেবিষে পড়লেন আশ্রম থেকে । সঙ্গে ২৩টি 
সাথী যোগাড কবে নিলেন। একটানা আট বছব মহাবাষ্ট্রের 
১৮টি জ্রেলাব ১৫০* গ্রামে ঘুবলেন শিবাজী। গ্রাম থেকে 


আচার্য বিনোব! " 
গ্রামাস্তরে যান গীতা সম্বন্ধে ভাষণ দেন, গীতাঈয়ের প্রচার করেন । 
এই যাত্রাকালে তিনি প্রায় তিন লক্ষ গীতাঈ বিক্রয় কবেন ! 

এব পব তিনি ধুলিয়ায় আসেন এবং মহাঁদেব দেশাই স্্তি 
গাঙ্থী তত্ৃজ্ঞান মন্দিবেব দায়িত্ব গ্রহণ করেন । এই সময় তিনি 
জ্ঞানেশ্বব দর্শন ও জ্ঞানেশ্ববী কোষ প্রণয়ন কবেন। এই কোষ 
প্রণয়নে তাকে প্রাঘ দশ বছব সমধঘ দিতে হয । বামদাস 
স্বামীব মনাচী শ্লোকেবও তিনি ভাষ্য বচনা কবেন । অতঃপব 
ধর্ম সাঁব (বুদ্ধদেবেব ধন্মপদ পুস্তকেব সংক্ষিপ্ত সাঁব ) ও শ্রমদান 
পুস্তক প্রণন কবেন । জ্যোতিষ শাস্ত্র সম্বন্ধেও 1শবাভী যথেষ্ট 
অধান ক/বছেন এবং এ সম্বন্ধে একখানা পুস্তকও প্রণঘণ কবেছেন । 
গীত।ঈ কো প্রণনেও তিনি বিনোবাজীকে সাহাধ্য কবেন। 

১৯৫৮ সালে শিবাজী ধুলিষা থেকে পওনাব পবমধাম 
আশ্রমে আসেন । সেখানে তিনি 'ত্রহ্ম বিচ্ভামন্দিব পরিচালনাব 
কাজে ব্যাপূত হন । 

শিবাঁজী সম্ভ সাহিত্যে প্রগাঢ প্ডিত। অত্যন্ত সাদা সিধ' 
জীবন, তাঁকে দেখলে প্রাচীন খধিদেবই একজন বলে মনে হয় । 

বিপ্নাবাঁব চুম্ধকী আকর্ষণে বাঁলকৃষ্ণ (আশ্রমে আসাব পব 
নাম হব বালকোবা ) ও শিবাজী সসাঁৰ ছেড়ে আসেন ধমেব 
পথে । অল্প দিনেব মধ্যেই তাবাও তাদেব বিশিষ্ট স্থান অধিকাৰ 
কক্বন--যোগা দাদাব যোগ্য ভাইয়েব পবিচয় দেন । 

ধন্য কক্সিণী ! ধন্য তোমাব শিক্ষা! তিনটি ছেলে তিনটিই হলেন 
সংসাঁব ত্যাগী- দেশ সেবাব্রতী কণ্ঠাব সন্গ্যাসী--কর্মে সেবায় 
ভগানে আর্ধ খষিদের সুমহান এঁতিছোর সার্থক উত্তব অধিকারী | 


-লম্বল্পমভ্ভী আশ্পরক্সে 


এক বছন দু মাসের ছুটি বিনোঁবা কিভাবে কাটিয়েছেন তা 
তাঁর মর্ম্পশী চিঠিখাঁনা থেকেই জানা যায়। আশ্রমে ফিরে 
এসে আবার তিনি কাঁজে ডুবে গেলেন। 

সাড়া দিনের চবিবশটি ঘণ্টা! ছকে বাঁধা । একটি মুহুর্তেরও 
অপব্যয় নেই । শ্াশ্রমেব ফলের বাগানটি বেশ বড়। বালতি 
বালতি জল এনে সেখানে গাছের গোড়ায় ঢালা বড় সহজ 
কাজ নয়। অনেকেই এ-কাঁজ এড়িরে চলতে চাইত । বিনোবা 
এ কাজটি নিজেব হাতেই নিলেন । নদী থেকে বালতি ৰাঁলতি 
জল এনে ঢালতে লাগলেন গাছেব গোড়ায় । চার পাঁচ ঘণ্টা 
পূব বোজ এই কাজই করতে হ'ত । 

আবার ছ'মাস ধবে কেবল রান্নাবান্নার কাজই চলল ॥ 
স্তাকাট।, তুলোধোনা, তাত বোনা এসব কাজও চলতে লাগল । 

এ যেন গুরু গৃহে সেই আরুণী, উপমন্থা, উতঙ্গ। কঠোর 
পরিশ্রম করছেন, শ্রমকেই ভগবান বলে মেনে নিয়েছেন । 

বাপুক্ী মাঝে মাঝে বলেন-ছুধল শরীর তোমাব, এত কাজ 
কিকরে কর? 

বিনোব! উত্তর দেন, কাজ করবার ইচ্ছ। শক্তির সাহায্যে । 

কিন্ত এ-কঠোরতা তে! সবাই বরণ করে নিতে পারে না । 
তাই আশ্রমের বাসিন্দাদের সংখ্া। কমে যেতে লাগল । 


আশ্রমের পরিচালক মগনলাল ভাবনায় পড়লেন। তিনি 


্ু 


ই আচার্য বিনোবা 


বিনোবাকে বললেন, আশ্রমে এই কঠোব জীবন ওদেব সহা 
হচ্ছে না, তাই ওবা চলে যাচ্ছে। 

বিনোবা উত্তব দিলেন, __যে যেতে চায়, সে যাক না! কিন্তু 
তাই বলে আশ্রমেব নিষমে টিলেমি দিলে চলবে না । নিষম 
মেনে চলবে ও কঠোব জীবন ষাঁপন কববে এমন ছৃ-চাঁবক্তন 
লোকও শত শত টিলে লোকের চেয়ে ভাল । 

কথাটি মগনলালেব মনে ধবল, তিনি বললেন, তাহলে 
আশ্রমেব নিয়ম যেমন ছিল, তেমনি থাক্‌ ! 

বিনোবা বললেন, নিশ্চই । 

গল্ধীজী আশ্রমেব বাইবে গেছেন। এমন সময একদিন 
বালকোবা পাইখান। সাফাইযেব কাজ আবন্ত কবেন। পবদিন 
থেকে বিনোবাঁও পাইখানা সাফ কবাব কাজে মহা! উৎসাহে 
লেগে গেলেন। 

আশ্রম নান! বকমেব মানুষ । সবাব মত তো! সমান নয । 
কেউ কেউ উৎসাহই পেলেন ব্যাপাবটাঘ । কেউ বা আবার ছিঃ 
ছিঃ ক'বে উঠলেন । বর্ণে সেরা ব্রাহ্মণ হযে একি অনান্যষ্টি কাঁও ! 

তাঁব! বিনোবা আব তীাব ভাইযেব সঙ্গে একত্রে বসে খাওয়া 
প্যস্ত ছেড়ে দিলেন। 

কিন্ত বিনোবাব ভ্রক্ষেপ নেই। তিনি তাব কাজ কবে 
চলেছেন এক মনে । 

গান্ধীজী আশ্রমে নেই, চাবিদিকে অসস্তভোষ ফেটে পড়তে 
গলাগল। শেষে সবাই ভাব কাছে গিয়ে ধর্ণা দিলে । 

-বিনোব! এক কাণ্ড ক'রে বসেছে! 


সঙ্থক্বমততী আশ্রম ৭৩ 


--কি কাণ্ড? 

সে মেথরের কাজ আরম্ভ করেছে । 

গান্ধীজী ফিরে এলেন আশ্রমে । নিজেই এবার বললেন, 
__পাইখানা সাফ করা অত্যন্ত পবিত্র কাজ। এ কাজ চলতে 
থাকবে । যদি কারুর তা সহ না হয়, তবে তার আশ্রম ছেড়ে 
চলে যাবার স্বাধীনতা আছে । 

অভিযোগকারীরা চুপ। ছ্ব-্এক জন বিবক্ত হয়ে আশ্রম 
ছেড়ে চলেও গেলেন । তীদেব মধ্যে একজন ছিলেন গান্ধীজীর 
এক বোন। বাপুজী তাঁব আদর্শে দৃঢ় রইলেন । 

বিনোবার মানবতাবোধেবই জয় হ'ল । 

মেথর সে তো! অশুচি নয়-- 


নিবিচাবে আবঙ্গন।' বহ অহ্নিশ, 
নিধিকাব সদ। শুচি তুমি গর্গাজল! 
নীলকণ্ঠ করেছেন পুর্থীরে নিবিষ , 
আর তুমি? তু“ ৩াবে করেছ |নর্মল। 


এস বন্ধ, এপ খাব, শক্তি দাও চিতে- 
কল্যাণেব কর্ম কবি” লাগ্চনা সহিতে | 
মেথবেব কাজ করে নিজে সেই শক্তি অর্জন করলেন 
বিনোবা । 
বিনোবা মেথরের কাজ করেন, আবাঁব পড়ানোর ভারও 
তার উপর । আশ্রমেব ইস্কুলের পাশে ছাত্রদের থাকবার 
বোডিং। বিনোবার ওপরই তাদেব দেখাশুনোর ভার। ন্থুর্য 


শধ৪ আচার্য বিনোঁধা 
“উঠতে না উঠতেই ঘন্টা বাজে । ঘন্টা ঘোষণা করে,_-সবাই ওঠ, 
জাগ, দিনের কাজের জন্য তৈরী হও ! 
কিন্ত ছোট ছোট ছেলে--ঘৃম-কাতুরে-উঠতে পারে না। 
এর জন্য গালমন্দ শোনে আশ্রমের কমীদের কাছে। 
বিনোবা শুনে বললেন” _নাঁ, না, ভোরবেলা মঙ্গলবেল। ! 
তখন কি কাউকে গাল মন্দ দিতে আছে। বেশ তো, আমিই 
ওদের জাগিয়ে দেবার ভাব নিলাম । 
সত্যই ভাব নিলেন বিনোবা । রামায়ণে বধিত বিশ্বামিত্রেব 
রামচন্দ্রকে জাগাবাব কথা মনে পড়ল তাব। আধাব থাকতে- 
থাকতে ছাত্রদেব বোডিঙে এসে হাক্তির হলেন তিনি । 
প্রথমে ধীবে দীবে ডাকেন, তারপরে একটু জোরে । কণ্ে 
মধু ঢেলে জাগিয়ে তোলেন ছাত্রদের | 
--ওঠ, ওঠ, বেলা যে হ'ল। 
সবাই উঠে পড়ে। 
কারুর উঠতে দেবী হ'লে আবার কাছে গিয়ে ডাকেন, 
ওঠ, ওঠ ] 
তাতেও যদি কেউ না ওঠে, সেদিনকাব মত তাঁকে রেহাই 
দেন। কাল আবার দেখা যাবে । বিনোবার আশা, কাল 
সে ঠিক সময়মতে। জাগবে । 
ছেলেদের ঘুম ভাঙানো এমন কি কাজ, শাসানি-ধমকানি 
দিয়েই তা চিরদিন চলে, কিন্তু বিনৌবা সে-কাজকেও অন্য রূপ 
দিলেন । শাসানি-ধমকানি নয়, ভালবাস! দিয়ে ঘুম ভাঙানো-_ 


সবরপ্তী আশ্রম দঃ 

এতো সোজা কাজ নয়। সাধারণ কাজকে এমনি করেই 
অসাধারণ ক'রে তৃললেন বিনোবা। 

ছাত্রদের সংস্পর্শে এসে তাদের তিনি নতুন চোখে দেখলেন ॥ 
কবি বলেন, শিশুরা তো৷ জগতের পিতা । তিনি সেকথায় মানে 
বুঝতে পারলেন । এর! তো প্রভূরই প্রতি মূর্তি! ওদের মনকে 
দাবিয়ে রাখলে চলবে না হুকুমের হুস্কাবে, ওদের মনকে মেনে 
চলতে হবে । তিনি বুঝতে পাবলেন শিশুদের শাসন না ক'বে 
ভালবেসেই শিক্ষা দিতে হবে । কখনও এমন বল! উচিত হবে 
না- চলে যাও এখান থেকে ! একঘন্টা দীড়িয়ে থাক ! হাত 
তুলে দাড়াও! কি নোংরা! কাঁপড়--নাক মুখের কি ছিরি ! 

বরঞ্চ মিষ্টি কথায় বোঝাতে ভবে । নাঁকমুখ অপরিষ্কার 
দেখলে নিজের হাতে সাফ কবে দিতে হবে, ময়ল। কাপড় কেছে 
দিতে হবে, ছেঁড়া জামা-কাপড় সেলাই কবে দিতে হবে। 
এমনি ব্যবহার করলে, ওরা বুঝতে পাববে । ওদের দোষগুলো 
শুধবে নেবে । এ কত স্ুন্দব, মারপিট ক'রে কি কিছু হয় ! 

সত্যই এ পথে কাজ হ'ল । গুরুর স্বভাব শিষ্কে দেখা গেল ॥ 

বিনোবা বলেন, বাঁলকদেরও কর্তব্-এই দিব্য ভাবনায় 
গুরুকে দেখা । গুরু ভাবুন, শিষ্য হরিমুর্তি। আবার শিষ্যুও ভাবুন 
গুরু হরিমূতি। ছু-জনেরই যদি এমনি মনের ভাব থাকে, তাহলে 
বিষ্ঠা আরে! কত মহান হয়ে ওঠে ! তেজ আরও কত বেড়ে যায়! 
তাই বলি-_ছাত্রও ভগবান, শিষ্তাও ভগবান । এইভাবে গুরু শিস্কে 
মিলন হয় । এমনি করে স্থষ্টি হ'ল নঈ তালীমের ভিত্তি ॥ 
বিনোবা হলেন তীর শ্রেষ্ঠ আচার্য । 


শি 7 আখচার্য বির্নোবা 

এদিকে প্রতিদিন নিয়মিত তাঁর নিজের পড়াশুনোও চলছে? 
চোখ খারাপ হয়ে গেল কিন্তু চশম! নেবেন না । শেষে গাঙ্কীজী 
বললেন, চশমা! নিতে হবে । অবশেষে চশমা নিলেন বিনোবা | 

আশ্রমে কমমীর অভাব নেই। বিনোবার বন্ধুবান্ধব আসেন । 
তাকে দেখেন, তারপরে আর ফিরে যেতে চান না । আশ্রমের 
কাঁজে নিজেদের উৎসর্গ করেন । এমনি বন্ধু গোপালরাও 
কালে, রঘুনাথ শ্ীধর ধোত্রে, বাবাজী মোঘে, দ্বারকানাথ 
হরকারে প্রভৃতি । 

এঁরা বিনোবারই আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে কঠোর জীবন 
বরণ করে নিলেন । 

বেশ আছেন বিনোবা । একদিকে ঝাঁড়়দার, রাধুনী, মেথর, 
অন্যদিকে শিক্ষক, ধর্মউপদেষ্টা | 

এমন সময় একদিন খবর এল, মার খুবই অসুখ ! 


বিনোবা স্তির, অবিচল । সবই তো তিনি ব্রন্মকে উৎসর্গ 
করে বসে আছেন--তার আবার ভয়টা কিসের ! সুখ ছুঃখ---ছুই 
তে। তার কাছে সমান। 

আবার খক্র এল, মার অবস্থা খুবই খারাপ । বন্ধুর 
“গাঙ্ধীজীকেও চিঠি লিখলেন । গান্গীজী ডেকে বললেন, 

আমরা আশ্রমের মানুষ । কোনো লোক-বিশেষের প্রতি 
আমাদের গ্রীতি আছে তা নয়, তা ছাড়া এখন এখানে তোমার 
ওপর তেমন কোনে! গুরুদায়িত্ব নেই, আর যা সহজভাবে পাওয়। 
যায়, সে-সেবার কাজ গ্রহণ করা উচিত। তুমি বাড়ি বাণ । 
মা-বাবা অন্ুস্থ, তাদের সেবা কর । 


সবরহ্তী আশ্রম ৭ 


ৰিনোবা গুরুব আদেশ মাথায় নিয়ে আশ্রম থেকে রওন! 
হলেন । 

প্রথম মহাযুদ্ধ শেষ। তার দক্ষিণা দেশ আগেই দিয়েছিল, 
এবার আরো খেসারত দিলে ইনফ্রুয়েঞ্জা বা ডেঙ্গু জ্বর । সেজ্বরে 
সারা ভারতবর্ষ ছেয়ে গেলে । দেশে দেখা দিল চারিদিকে 
মুতেব আর্তনাদ । 

বিনোব! বাড়ি এসে দেখলেন, ইনক্রুয়েঞ্জার মা আর ছোটভাই 
দত্তাত্রেয় মবণাঁপন্ন । বাবা এবাও আক্রান্ত । মার পায়ের ধূলো 
নিলেন । মুমূর্ধ, মা বললেন, এলি, কাজ ফেলে এলি ? কেন এলি ? 

কথ। কট। কাটাব মতো বিধল মর্মে । ব্যথায় উদ্বেল হয়ে 
উঠল বুক। মার সেবায় মন প্রাণ ঢেলে দিলেন বিনোবা। 

কিন্তু ছোটভাই চলে গেল, তাব তিনদিন পরে মাও আর 
রইলেন না! বাবা ধীরে ধীবে সুস্থ হয়ে উঠলেন । 

বাবা চান, হিদ্দুদেব সংক্গাব-মতো অস্ত্েষিক্রিয়া করতে । 
কিন্তু বিনোবা রাজী নন- মন্ত্র পড়তে ব্রাহ্মণ ডাঁকা হবে না, 
শ্বাশানের ব্রাহ্মণবা মার মুখাগ্নি কববেন না। কিন্ত আত্মীয় স্বজন 
আজন্মের সংস্কারই মানলেন। বিনোবা শ্মশানে গেলেন না, 
মার ঘরে বসে পড়তে লাগলেন গীতা-উপনিষদ ৷ মার মৃত্যুদিন 
থেকে তিনি বেদ পাঠ আরন্ত করলেন । 

জীর্ণ বস্ত্র তো দেহ, এক বস্ত্র ছেড়ে আর-এক বস্ত্র পরে 
মানুষ । সেই জীর্ণবস্ত্রের উপর কি মায়া_কেন মায়া! আর 
আত্মা তো অমর । অন্ধকার হতে আলোকে চলে গেছে আত্ম! 
--ঘোর তমসা থেকে জ্যোতির পুলিনে । 


পা | আচার বিঝোা 
কিন্তু মানুষ ছি: ছিঃ করে উঠল ,__ 
বড় ছেলে--তার এমন কাজ! আর শ্মশান-যাত্রায় যোগ 
লে না! 
বিনোবার ভ্রক্ষেপ নেই । 
আঁবাব আশ্রমে ফিরে চললেন তিনি , সঙ্গে মার ছুটি স্মৃতি 
চিহ্ন । মা অন্নপুর্ণাব পুজো কবতেন, সেই মৃত্তিটি আর তাঁব 
ব্যবহৃত একখানি শাড়ি । 
আশ্রমে ফিবে এসে আবাব কাজ, বাতে যখন ঘ্ুমোন, 
শাড়িখানা ভাঁজ কবে তাবই উপব মাথা রেখে শুয়ে পড়েন। 
-মার কথা ছায়াছবিব মতো ভেসে-ভেসে ওঠে । মনে হয় 
জগজ্জননী মহামায়াব কথা । ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়েন। 
কিছুদিন পরে খাদি আন্দোলন শুরু হয়েছে, খন্দবের পবিত্র 
কাপড় দেশেব মানুষ মাথায তুলে নিয়েছে । বিনোবা মাব 
স্মৃতি জড়ানো শাড়িখানি একদিন সবরমতী নদীর জলে ভাসিয়ে 
দিয়ে এলেন । 
কেন? 
ও যে বিলিতি মিলেব শাড়ি! বিলিতি কাপড় পুড়ছে 
চারিদিকে ৷ বহ্ছি উৎসব শুরু হয়েছে । তারপরেও কি এ শাড়ি 
ব্রাখা যায়! তাই তো স্মৃতি বিসর্জন দিয়ে এলেন । 


বাকী রইল অন্নপূর্ণার মৃ্তিটি । 
সেটিও একদিল কৃষ্থদাস গান্ধীর মা কাশীবেনের হাতে সঁপে 
প্ুদিলেন। তিনি পুজো করতে লাগলেন । 


সবরমত্তী আশ্রম ৮ 

বিনোবা পরে যখন ওয়াধ1 আশ্রমে যেতেন, মৃতিকে প্রণাম 
করতেন । 

বিনোবা কি তাই বলে মাকে ভুলে গেলেন? 

অমন মাকে কি কেউ ভুলতে পারে ! 

তাই তো৷ মার কথা লিখেছেন তিনি-_ 

মা, জীবিতকালে তুমি আমায় যা দিয়েছ, কেউ ত1 দেয় নি। 
মরণের পরে তুমি যা দিচ্ছ, জীবনেও তা দাওনি। আত্মা যে 
অমর-_-একথার সবচেয়ে বড় প্রমাণ দিলে তুমি । 

***আর এক জায়গায় বলেছেন-_ 

মা, চলে গেলেন । কিন্তু তীর স্লেহের স্পর্শ আমি প্রতি 
মুহুর্তে অনুভব করি। অমরতার এ প্রমাণ নয় তো কি? 


হুঃখের বেশেই তো আসেন ভগবান । ছুঃখ দিয়ে দিয়ে 
তিনি ভক্তকে খাঁটি করে তোলেন । তাইত আবার ছুঃখ এল। 
তিলক মহারাজের মৃত্যু ! 

অগ্নিমশ্ের পুরোহিতের মৃত্যু সংবাদ এল । 

অন্তস্থতার সংবাদ তিনি পেয়েছিলেন, দেখা করতেও গেলেন 
.বোম্বাইয়ে । চিকিৎসকদের রায় শুনে আশা-আশংকাঁয় ছুল- 
ছিলেন। তার চারদিন পরে এল মৃত্যু সংবাদ ! 

তিলক মহারাজ শুধু কি বিপ্লবী-তিনি পরমজ্ঞানী। ভগ- 
বানের একনিষ্ঠ ভক্ত । ভার অন্ধুপ্রেরণাই তো কিশোর বিস্তার 
শিরায় শিরার জালিয়ে দিয়েছিল আগুণ-_ইংরেজ রাজ উচ্ছেদের 


৮৩ আচাধ বিলোবা 


স্বপ্ন সে দেখেছিল । তার ঈশ্বরভক্তিও তো তাকে অনুপ্রাণিত 
করেছে । সেই তিলক মহাবাজ আব নেই ! 

কিন্ত শোক কে করবে? শোকেব দিন তে। নয়। ইনিয়ে- 
বিনিয়ে শোক কবাব সময়ও নেই । দেশ সংক্ষুব্ধ । অত্যাচাবে 
উৎ্পীড়নে মাথা চাড়। দিয়ে উঠেছে দেশ ৷ অত্যাচারীর আসন 
টলমল । সেই আসন কায়েম বাখবাব জন্যে চালালে জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগে নিবস্ত্র মানুষেব উপব গুলী । রাউলাট আইনে 
নাগপাঁশে দেশকে আফ্পুষ্টে বেঁধে দিলে । 

দেশ কাদল না, নীববে চোখেব জল ফেলল না, সিংহন।দে 
গর্জে উঠল । বিশ্বকবি ববীন্দ্রনাথ, ভ।বতেব দুষ্টিব নেতা গুরুদেব 
রবীন্দ্রনাথ রাত জেগে লিখলেন খেতাঁব-বর্জন পত্র । লিখলেন-_ 

সময় এসেছে, যখন এই সম্মানেব খেতাব আমাদের লজ্জা! 
হয়ে দাড়িয়েছে। 

গান্ধাজী ডাক দিলেন দেশেব মানুষকে । আসমুদ্র হিমাচল 
সাড়া দিলে । গাদ্ধীজী নৃতন মন্ত্র দিলেন, অভিনব অস্ত্র তুলে 
দিলেন দেশের হাতে । সে-অস্ত্র অহিংস অসহযোগ আন্দোলন । 
সে আন্দোলনে সমগ্র দেশ ঝাপিয়ে পড়লো । 

বিনোবা কিন্তু তাব কাজ কবে যেতে লাগলেন । তিনি 
আশ্রমের অধ্যাপনার কাজ কবছিলেন। আবার ফাঁকে ফাকে 
আন্দোলনের দিকেও লক্ষ্য রাখছিলেন ৷ তীর বন্ধু শ্রীধর রঘুনাথ 
ধোত্রে বলেন,-- 

অসহযে।গ আন্দোলনের সময় । বিপ্লবের প্রবাহ দিন দিন 
প্রবল হয়ে উঠছিল । এঁ আন্দোলনকে শক্তিশালী করা ও এনিয়ে 


দেওয়ার মতো শক্তি বিনোবার ছিল। তবু আন্দোলনের 
পুরোভাগে তিনি আসলেন না। আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন 
বটে, কিন্তু যেন অনেকখানি আল্গা । আশ্রমের জাতীর বিদ্ালযে 
অধ্যাপনার উপরই ছিল তার নজর । কেউ কেউ এসে তখন, 
বলতেন, এ আন্দোলনে আপনার মতো শক্তিশালী লোকের 
বিশেষ প্রয়োজন । 


বিনোবার উত্তর ছিল--- 


আমি আগামী পুরুষ তৈরী করছি । আমার কাজ এ-পর্যায়ে 
নয়, আগামী পধায়ে | 


তার সে কথার প্রমাণ আজ তে। দিকে দিকে । 


তিনি তার মনের মতো ছাঁচে ঢেলে ধাদের তৈরী করে- 
ছিলেন, তাঁরাই তো আজ সামাজিক অসম বি্যাসের মধ্যে সাম্য 
আনবার জন্য জীবন উৎসর্গ করেছেন । গান্ধীজীর মৃত্যুর পরে 
দেশকে যে অন্ধকার ঘিরে ধরেছে, তার।ই তো! সেই অন্ধকার দুর 
করে দেবেন- আনবেন আলো । সেই আলোর তপস্তায় ভাবা 
রত। বিনোবাজী তাদের পথ-প্রদর্শক, তীঁদের দৃষ্টির নেতা। 
রূপে এগিয়ে নিয়ে চলেছেন । 

হুর্গম বন্ধুর পথ, কিন্তু তবু তো যাত্রীদলের সেই চলার 
বিরাম নেই-র্তারা চলেছেন । সোনার প্িঁড়ির জন্যে অতীতের 
অন্ধকারে তারা ডুব দিতে রাজি নন, ভবিষ্যতের মরুমায়াও তাদের 
প্রলু করে না। তার বর্তমানকেই আকড়ে ধরেছেন । বর্ত-. 
মানেই তারা গড়ে তুলবেন সবৌদয় সমাজ-_-এই তাদের পণ । 

৬ 


হই চা বিনোধা 

কণে তাঁদের অভয় মন্ত্র 

ভূত নয়, ভবিষ্কত নয়, আমরা! বর্তমানের পূজারী । 
আমরা সত্যযুগবাদী নই, আমরা সত্যযুগকারী । 
এই বর্তমানেই আমরা সত্যযুগ আনতে চাই। 


আশ্পরঞজ্ম াল্্িজ্গালক্ষ 


শেঠ যমুনালাল বাজাজ মধ্য প্রদেশের মস্ত ধনী। আবার 
শ্গান্ধীজীর পরম ভক্ত । 

তিনি একদিন এসে হাজির । 

এমনি তিনি প্রায়ই আসেন । এবার কিন্তু এলেন এক 
উদ্দেশ্য নিয়ে । 

_-কি উদ্দেশ্য ? 

তিনি বাপুজীকে ধরে পড়লেন, ওয়াধধয় আপনাকে একটি 
দমাশ্রম করতে হবে। 

বাপুজী রাজি হলেন । 

আশ্রম বসল, শ্রীবামনিকলাল মোদী এলেন পরিচালক 
হুয়ে। সঙ্গে ছিলেন বিনোবার কনিষ্ঠ ভ্রাতা শিবাজী। কিন্তু 
তার শরীর টিকল না। তিনি কিছুদিন পরেই চলে গেলেন। 
বার ধাজীজ এসে ধরলেন গান্ধীজীকে । 

__বাপুজী, আপনি এসে ওয়াধায় থাকুন ! 

কিন্তু বাপুজীর পক্ষে তখন সবরমতী ত্যাগ কর! অসম্ভব ছিল । 


আশঅম পরিচালক ৮৬ 


যমুনালালজী তখন বললেন, আপনি না যেতে পারেন, 
বিনোবাজীকে দিন । 

বাপুজী বললেন, তথাস্ত ! 

১৯২১ সালেব ৬ই এপ্রিল পাঁচজন ছাত্র সঙ্গে নিয়ে বিনোব। 
ওয়াধাঁয় বওনা হলেন । আব সঙ্গে এলেন বালাবন্ধু রঘুনাথ ধোত্রে। 
পাঁচজন ছাত্রিব মধ্যে দুজন হচ্ছেন বল্লভম্বামী আব কুষ্দাস 
গাস্ধী। এঁবা ছজনেই পবে বিশিষ্ট কর্মীৰপে পবিচিত হন । 

৮ই এপ্রিল এসে পৌছলেন তাব! । আশ্রম ছিল এখন যাকে 
বলে মগনবাড়ি সেখানে, মাস তিনেক পবে সেখান থেকে উঠিয়ে 
নিয়ে যাওয়া হ'ল বাজাজেব বাড়িতে । 

বাজাজ বিনোবাজীকে দেখেছেন সববমতীতে দূব থেকে । 
তাতে তাব খানিকটা পৰিচয় পেয়েছেন, এবাৰ ঘনিষ্ঠভাবে দেখার 
স্থযোগ মিলল । যত দেখেন, ততোই মুগ্ধ হন। 

সবার উপবে ভগবান-_তাবপবে আছেন পিতা বাপুজী, এবাৰ 
গুরু মিলে গেল । যমুনালাল ঘোঁষণ। কবলেন-__ 

"এ জগতে বাপু আমাব পিতা আব বিনোবা আমাব গুক। 
যদি আমি তাদেব যোগ্য পুত্র ও শিষ্য হতে পাবি-_তাবাই 
আমাকে শাস্তি দিতে পাববেন ।” 

সববমতী আশ্রমে বিনোবা ছিলেন জড়ভরত | যা-কর্তব্য, 
তা-ই ক'বে যেতেন । দেহ ঘেমে যেত, মনেব বিকাশ ছিল 
তাব প্রধান লক্ষ্য । কিন্তু এখানে তিনি পবিচালক । আশ্রমের 
খুঁটিনাটি টুকুও দৃষ্টি এড়িয়ে গেলে চলবে না । এখানে হাপরে 
ঢালাই করে তৈরী করতে হবে দেশের সেবাব্রতী মানুষ ৷ আত্মাক 


৪ আচার্য বিলোবা 


আর দেহের শিক্ষা দিতে হবে-_তবে তো। সম্পুর্ণ হবে আগামী 
পুরুষ গডা। ভাবতে বসলেন বিনোবাজী--কি হবে লেই মানুষ 
গডার নীতি? তাব শাস্ত্রঃ অবশেষে পেয়ে গেলেন__ 


অহিংসা সত্য অস্তেয ব্রহ্মচর্য অসংগ্রহ। 
শবীব শ্রম অন্যাদ সর্বত্র ভষবর্জন | 
সর্বধর্মী সমানত্ব স্বদেশী স্পর্শ ভাবনা 

হী একাদশ সেবাবী ন্রন্ধে ব্রত নিশ্চষে । 


এই একাদশ ব্রতই ছিল গান্ধীজী সববমতী আশ্রমেরও 
মল মন্ত্র। গান্মীজীই ছিলেন এই মস্ত্রব দ্রষ্টী। বিনোবাজী 
এক শ্রোকবদ্ধ ক'বে ভ্রবেলাব আশ্রম প্রার্থনায় যুক্ত ক'রে দেন। 


এই একাদশটি ব্রত হ'ল আশ্র"মব প্রাণ । এই ব্রত যিনি 
গ্রহণ কববেন, তিনিই আশ্রমিক হতে পাঁববেন। স্ত্রী-পুরুষ, 
হিন্দু-মুসলমান-_শ্বীষ্টীনে সেখানে বাধা নেই । বাবা-মার সঙ্গে 
ধাঁকতে পাববে সম্তানবাও । 


কাক্ত শুরু হায গেল। এলো? মলো কাঙ্ নয়, রুটিন বাঁধা, 
ছক কাটা কাজ । আবাব বিশ্রামও রুটিন-মাফিক । একটু 
সমযেব অপচয নেই । সাত ভাগে বিভক্ত হল আশ্রমের কাজ । 


১1 ধাস্সিক শিক্ষা-_ব্রতপাপন, ঈশ্ববোপাসন", 
শান্্পাঠ,, মঙাপুকষের বাণী অধ্যয়ন । 
২। শিল্প শিক্ষা-_নুতাকাট।, ভুলাধোনা, তাতবোনা, 
কৃষি, ছুতাবের কাজ, সেলাই ইত্যাদি ।' 
৩। ভায়া শিক্ষ1--সংস্কত, হিন্দুস্থানী, প্রাদেশিক ভাষা । 


আম প্থিচারক ডা 
৪1 সামাজিক শিক্ষা- রাজনীতি, সমাজ-শাজ্, 


অর্থ-শান্্, ইতিহাস ইত্যাধি। 
& | ব্যবহারিক শিক্ষা--গণিত, হিসাখ রাখা, ভূগোল, 
বিজ্ঞান ইত্যাধি | 


৬। কলাম্নক শিক্ষা সংগীত, চিত্রকলা, সাহিত্য । 
৭। শাঁবীবিক শিক্ষা-_রাক্নাকবা, জলতোলা, 
গমপেষ।, পাবখান। সাফাই । 
একাদশ ব্রত ও সপ্তপদী শিক্ষার দিকে দৃষ্টি বেখে প্রতি 
দিনে কর্মসূচী তৈরী হলো! । 
সকাল-_৪টায জাগবণ। 


৪ -৬-- শৌচাদি ও ল্লান। 

৬ - ৬-৩০-- উপাসনা, গীতাপাঠ । 

৬ ৩০-- ৯-৩০-_বুনাই, বান্না, ক্লাস, স্্রতাকাটা। 

৯-৩৮--১১- ভোজন, বাসন মাজ। ইত্ার্দি। 

১১-  ৩-বরন শিল্প । 

৩--৫-বাম্না, ক্লাস | 

৫--৬-৩*-ভোজন ও বাসনমাজা ইত্যাদি | 

৬-৩০-__৭-_উপাসন। । 

৭---৮-৩০ পড়াশুনা । 

৮-৩০--৪-_ নিদ্রা । 

আশ্রমের নিয়ম অতাস্ত কঠোব ভাবে পালন কবা হৃতে'। 
এ সম্বক্ধে শিবাজী বলেন, প্রত্যেক কর্মীকে ১* পাঃ বীজসমেত 
ভুলো! দেওয়া হতো । এর বীজ ছাড়িয়ে তুলো ধুনে স্ৃতে। 
কেটে ৩৬ ইঞ্চি বহরের ২৫ বর্গ গজ কাপড় তৈরী করে দিতে 


4৯ আচার্থ যিনোধা 


পারলে তবে কর্মীর পাশের তালিকায় নাম উঠত । প্রাথমিক 
উশসাহে কোন কর্মী গিয়ে হুদিনও টিকতে পারত না। বিনোবার 
ফঠোরত। ছিল আগুণের মতো প্রখর ! 

সেদিনের কথা বলেছেন ছাত্র দত্তোব! দাক্তানে-_ 

১৯২৬ সনে আমি বিনোবাঁব আশ্রমে যাই । আমার তখন 
চৌদ্দ বছর বয়েস। সাধারণ স্কুলেব রীতিতে এখানে শিক্ষা দেওয়া! 
হুমম না বলে জানতাম । ভ্রমেই দেখলাম সত্যিই তাই । সারাদিন 
কাজ আব কাজ ! শিলের মধ্যে আছে তাত বোনা আব 
গৃহকর্ধেব মধ্য রান্নাবান্না । 

সফাঁল-সন্ধ্যায় শুনি বিনোবার প্রার্থনা আর তার ব্যাখ্য। ৷ 
ছপুবে খাওয়ার পরে আধ ঘণ্টা খেতে ধান-নিড়ানোর কথা । 
আবার বাতের খাওয়ার পবে আগুণের ধারে বসে গল্প । এই 
ছিল আমাদের পাঠ্যনূচী। গীতার ক্লাসও হোত আধ ঘণ্ট!। 
বড় বড় লোকেরা আলাপ-আলোচন করতেন, কান পেতে 
শুনতাম । সকলের উপরে বিনোবাজী । তিনি আমাদের 
পড়াতেন, আবাব নিজেব হাতে বেধেও খাওয়াতেন | ঘবে 
আমাদেন ক্লাস বলত না। 

বিনোব। যেখানে যেতেন, হাটে-মাঠে-ঘাটে-_সেইখানেই ক্লাস 
বসে যেত। কতদিন হাতে হাটতে শুনেছি বেদ-বেদাস্তের কথা 
আর কবীরের দোহার আলোচনা । 

বিনোবা ঠাট্টা ক'রে বলতেন, ভোরবেলা সূর্য কিরণ বিলিয়ে 
দেন, আবার সন্ধ্যে হলে তাদের জড়ে। করে নিয়ে যান, তোমরাও 
তেমনি করবে । বিনোবাজীর কাছে যখন থাকতাম, কান থাকতো, 


পথের অন্ধানে চি 


সজাগ--হৃদয় থাকতো! উন্মুখ । তাই সহজেই বহু জিনিস 
শিখে ফেলতাম । 

সঙ্গী ধোত্রেজী বলেন, কে বুদ্ধিমান, কে বুদ্ধিহীন- ছাত্র 
এলে একথা কখনো বিনোবা খতিয়ে দেখতে বসতেন না। 
তার কাছে কাজ সম্পর্কে যেমন তিনি বলে থাকেন, যে কাজ 
জোটে সেটাই ভাল। শিক্ষা সম্বন্ধে তাই। যে সব ছেলে 
আসত তিনি তাদেব এগিয়ে দিতেন। তাবই ফলে একদল 
একনিষ্ঠকর্মী আমরা পেয়েছি । 


লভ্ভ্যাপ্রহ্হী ল্হিন্লোন্লা 

দেশ জেগেছে । পতাকাব তলে এসে জুটেছে দেশেব নর- 
নাবী। কোনে ভেদাভেদ নেই। ধনী আছে, গবীব আছে, 
পণ্ডিত আছে, মূর্খ আছে । আব যা কেউ কখনো দেখেনি, দলে 
দলে এসে জুটেছে চাষী আর মজুব । 

সবাব মুখে এক কথা, আমাব হিদ্দুস্থান, আমাব ঝাঁওা। 
জান দিয়ে সে ঝাগডাব মান বাখবো 

ঝওা উচা রহে হমারা । 

কিন্ত এই উল্লাস এই জাগরণ হা হয় না বৃটিশ সিংহের । 
সে চায় ভারতবাসীকে চিবকাল পায়েব তলায় দাবিয়ে রাখতে । 
তাইতো চায় তাঁদেব পতাকাকে মাটির মধ্যে পুতে ফেলতে । 

হুকুম জারি করলে ইংরেজ-_পতাকা তোলা নিষেধ ! 
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কিন্ত দেশের মানুষ জেগে গেছে। 

গান্ধীমহাবাজ তাদের জাগিয়ে তুলেছেন ! 

১৩ই এপ্রিল, উনিশ শো! তেইশ সাল। জাতীয় সপ্তাহের 
উদ্যাপন দিকে দিকে । ঝাণ্ড হাতে বেরুল নাগপুরের মানুষও । 

আকাশে উড়ছে পতাকা, ঘোষণা! কবছে ভারতের মুক্তির 
সংকল্প । কিন্তু শাসকবর্গ রুখে এল বাধা দিতে । দলে দলে মানুষ 
নিধাতিত হ'ল, গ্রেফতাব হ'ল । ব্রিটিশ সিংহ খুশী, তাহ'লে আব 
উঠবে না ঝাণ্ডা! ভাবতেব মুক্তিব আকাংক্ষা সে পায়ের তলায় 
দলে-পিষে দিয়েছে! কিন্তু তা তো নয়। 

লাব৷ নাঁগপুবে সাড়া জাগল । দলে দলে মানুষ বেবিয়ে 
গ্াল। পতাকাব অপমান, তাদেব অপমান, জাতিৰ অপম।ন 
_-দেশেব অপমান । সে-অপমান তাবা সইবে না! । তাদেব 
পুরোভাগে এসে দাড়ালেন শেঠ যমুনালাল বাজাজ । 

ইংবেজশক্তি শাসনতন্ত্রেব দণ্ড নিয়ে এগিয়ে এল, এলোপাথাড়ি 
আঘাত ভানলো। কিন্তু জনতা! তেমনি চলল শাস্ত মুখে । 

গর্জে উঠল অত্যাচাবী শাসক । বযমুনালাল বন্দী হলেন, 
বন্দী হলেন দলে দলে স্বেচ্ছাসেবক । 

সবকাব নিশ্চিন্ত, আন্দোলন এবাব শেষ । 

কিন্তু ষে-আগুণ জ্বলে উঠেছে, সে কি অমনি ফুঁয়ে নিবে যায় ? 

তাযায় না। 

ববং বাধা পেলে সে আরো লেলিহ শিখায় জলে ওঠে । 
দেশ অপমানে বিক্ষু্ধ। সেই বিক্ষোভকে রূপ দিলেন কংগ্রেসের 
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তখনকার সভাপতি । ঘোষণা! করলেন তিনি- সার! ভারতে 
পতাকা-দিবস পালন কর হবে। সত্যাগ্রহী চাই ! 

দলে দলে ছুটে এল সতাগ্রহী । 

বিনোবা তখনো! আশ্রমে আগামী পুরুষ গড়তে ব্যস্ত । তার 
কাছেও খবর চলে গেল । ভাবলেন, সত্যাগ্রহীবা আসছেন দেশের 
নানা দিক থেকে আর আমাদেব এই সত্যাগ্রহ আশ্রম কি শুধু 
আগামীর সত্যাগ্রহী গড়বাব কাজই করবে? না, না, আমবাও 
যোগ দেব। 

তিনি তাব নিজেব কাগজ মতাবাষ্টর ধর্মে লিখলেন । আগুপের 
স্ুলিঙ্গ যেন ঝরে পড়ল লেখায় । নাগপুবেব নাম দিলেন__ ধর্স- 
ক্ষেত্রে নাগপুরে ৷ ধর্মেব আহবানে ছুটেছেন সত্যধর্মী সৈনিকের 
দল। সত্যের জন্য তাবা জীবন দেবেন- এই তাঁদের পণ। 

বিনোবা নাগপুবে ছুটে এলেন দলবল নিয়ে, তারপর ঝাপিয়ে 
পড়লেন সত্যাগ্রহ যুদ্ধে । ১৭ই জুন (১৯২৩) নাগপুবে এক 
উদ্দীপনাময়ী ভাষণ দেওয়ায় গ্রেপ্তাব হলেন তিনি । 

বিনোবার শিবিবে তখন ৩০০ সত্যাগ্রহী ছিলেন সকলেই 
গ্রেপ্তার হলেন। এই প্রথমবার তাব ইংবেজেব জেলেব অভি- 
ত্ততা। বন্ধুরা দেখা কবতে এসে শুধালেন-_ 

কেমন লাগছে জেল ? 

বিনোবা উত্তর দিলেন, আপনারা সার্কাস দেখেছেন তো ? 
সার্কাসে মাছুব করে পশুর উপর কৃ, আর জেলে ঠিক তার 
উল্টো । জেলে পশু করে মানুষের উপব কতৃত্ব। 
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এর চেয়ে ভাল জেলেব বর্ণনা আর কি হতে পারে ! জেলের 
কর্তার শুনে যুখ নিচু করে রইলেন । 

জেলে নাম লেখানর পালা । বিনোবা লেখালেন বিনোবাজী 
নবহর ভাবে । লোকে জিজ্ঞাসা করে “জী” কেন লেখালেন ? 
বিনোবা উত্তব দিলেন__এখানে তো! কোন লোকেব সম্মান নেই 
তাই নিজেই নিজেব নামেব সঙ্গে 'জী” লিখে সম্মান দিয়েছি। 

আকোলা জেলে বিনোবাজীকে বদলী কবা হ'ল । 

আকোলায় তখন মহ গোলমাল । 

সবকাব রাজবন্দীদেব দিয়ে কাজ কবাতে চান, তারা বেঁকে 
বসেছেন, কাজ কববেন না। 

বিনোবা এসেই বললেন--_ভাই সব, কাজ না ক'রে খাওয়! 
তো পাপ। জেলে এসে তবু কিছুটা মেহনত করবার সুযোগ 
আমবা সবাই পেয়েছি_-এব জন্তে ভগবানকে ধন্যবাদ দেওয়! 
উচিত। নিষ্ঠাব সঙ্গে এ কাজ আমাদেব কবতে হবে । 

রাজবন্দীরা বিনোবাব কথায এবং ব্যক্তিত্বে কাজে লেগে 
গেলেন । 

সব উত্তেজন। শাস্ত। জেল কর্মশাল৷ হয়ে উঠল । গুগঞ্তন 
উঠল কর্মেব। কতৃপক্ষ অবাক । তারা ভাবলেন-_ 

বিনোব! জাছ জানে । 

মহাদেব দেশাই ও রাজাজী এ প্রসঙ্গ নিয়ে ইয়ং ইত্ডিয়া 
পত্রিকায় লিখলেন। দৈনিক পত্রিক! শুলিতেও খবব বেরুল । 


বিনোবার নাম এই প্রথম দেখা গেল খবরের কাগজে ॥ 
শুনল দেশের মানুষ । এদিকে আন্দোলন দেশময় ছড়িয়ে 
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পড়তে লাগল । সর্দার প্যাটেল এসে নেতুত্বভার গ্রহণ করলেন । 
সরকার প্রমাদ গণলেন। নরম হয়ে আপোস করতে এগিয়ে 
এলেন । ঝাগার উপর বিধি-নিষেধ উঠে গেল । রাজবন্দীরাও- 
মুক্তি পেলেন। | 

আবার নিঃশব্দে আশ্রমে ফিরে এলেন বিনোবা। জেলে' 
নান! প্রদেশের রাজবন্দীদের সঙ্গে পরিচয় হলো । তারা সবাই 
জেল থেকে বেরিয়ে আশ্রম দেখতে এলেন । 

বিনোবা সবাইকে আশ্রমের কাজকর্ম ও দিনচধার পদ্ধাত্তি, 
দেখিয়ে দিলেন । 

আবার আগামী, পুরুষ গড়াব পালা চলল; আবার 
শুরু হলে! মৌন তাপসেব জীবন সাধন! । 

কিন্তু ডাক পড়ল আবাব ১৯২৪ স।লে। 

এখন যেটি কেরল রাজ্য, সেই কেরল রাজ্যের ভিতরে" 
ভাইকম ৷ হিন্দ্ুদেব এক মস্ত তীর্থ। ভাইকমের শিবের মন্দির 
গ্রামের মাঝখানে । মন্দিরে ব্রা্মণদেব একচেটে অধিকার 1 
সেখানে ঢুকতে পাঁয় না হরিজনরা । তাবা সদর রাস্তা দিয়েও 
হাটতে পায় না, কুয়োর জল গ্ৌয়াও তাদের মানা । মাল।বারী, 
ব্রাহ্মণদের এমনি অখণ্ড প্রতাপ ! তারা বোঝেন না 

মান্ুষেব দেবতারে দ্বণ। কবি দুবে 
দ্বণ| করিয়াছ তুমি মানুষের প্রাণেব ঠাকুরে । 

সেই প্রাণের ঠাকুরের প্রতি ঘ্বণা তো৷ সইতে পারেন ন৷ 
ভারতের জনগণমন নায়ক মহাত্সাজী । সত্যাগ্রহ তার 
হাতিয়ার । তিনি জনগণের হাতে সে হাতিয়ার সপে দিয়েছেন ॥' 
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এর চেয়ে ভাল জেলেব বর্ণনা আর কি হতে পারে ! জেলের 
কর্তার! শুনে মুখ নিচু করে রইলেন । 

জেলে নাম লেখানর পালা । বিনোবা লেখালেন বিনোবাজী 
নরহর ভাবে । লোকে জিজ্ঞাসা করে “জী” কেন লেখালেন ? 
বিনোব! উত্তব দিলেন__এখানে তো কোন লোকের সম্মান নেই 
তাই নিজেই নিজের নামেব সঙ্গে 'জী” লিখে সম্মান দিয়েছি । 

আকোলা জেলে বিনোবাজীকে বদলী করা হ'ল । 

আকোলায় তখন মহা গোলমাল । 

সরকার রাজবন্দীদের দিয়ে কাজ কবাতে চান, তাবা বেঁকে 
বসেছেন, কাজ কববেন না । 

বিনোবা এসেই বললেন--ভাই সব, কাজ না! ক'রে খাওয়! 
তো৷ পাপ। জেলে এসে তবু কিছুটা মেহনত করবার সুযোগ 
আমরা সবাই পেয়েছি-_-এব জন্তে ভগবানকে ধন্যবাদ দেওয়! 
উচিত। নিষ্ঠাব সঙ্গে এ কাজ আমাঁদেব করতে হবে । 

রাজবন্দীবা বিনোবার কথায় এবং বাক্তিত্বে কাজে লেগে 
গেলেন । 

সব উত্তেজন! শাস্ত। জেল কর্মশালা হয়ে উঠল। গুঞ্জন 
উঠল কর্মের । কতৃপক্ষ অবাক । তারা ভাবলেন-__ 

বিনোব! জাছ জানে । 

মহাদেব দেশাই ও রাঁজাজী এ প্রসঙ্গ নিয়ে ইয়ং ইন্ডিয়া? 
পঞ্জিকার লিখলেন। দৈনিক পত্রিকা গুলিতেও খবর বেরুল । 


বিনোবার নাম এই প্রথম দেখা গেল খবরের কাগজে ॥ 
শুনল দেশের মানুষ । এদিকে আন্দোলন দেশময় ছড়িয়ে 


সত্যাগ্রহীণ বিলোবাঁ নি 


পড়তে লাগল । সর্দার প্যাটেল এসে নেতৃত্বভার গ্রহণ করলেন । 
সরকার প্রমাদ গণলেন। নরম হয়ে আপোস করতে এগিয়ে 
এলেন। ঝাগডার উপর বিধি-নিষেধ উঠে গেল। রাজবন্দীরাও. 
মুক্তি পেলেন । | 

আবার নিঃশব্দে আশ্রমে ফিরে এলেন বিনোকা। জেলে' 
নান। প্রদেশের রাজবন্দীদের সঙ্গে পরিচয় হলে । তার! সবাই 
জেল থেকে বেরিয়ে আশ্রম দেখতে এলেন । 

বিনোব। সবাইকে আশ্রমের কাজকর্ম ও দিনচর্ধার পদ্ধতি 
দেখিয়ে দিলেন । 

আবার আগামী পুরুষ গড়াব পাল চলল । আবার 
শুরু হলো মৌন তাপসেব জীবন সাধন! । 

কিন্ত ডাক পড়ল আবার ১৯২৪ সালে । 

এখন যেটি কেরল রাজ্য, সেই কেরল রাজ্যের ভিতরে" 
ভাইকম। হিন্দ্ূদের এক মস্ত তীর্থ। ভাইকমের শিবের মন্দির 
গ্রামের মাঝখানে । মন্দিরে ব্রাহ্মণদেন একচেটে অধিকার । 
সেখানে ঢুকতে পায় না হবিজনরা । তাবা সদর রাস্তা দিয়েও 
হাটতে পায় না, কুয়োর জল ষ্োয়াও তাদের মানা । মালাবারী' 
ব্রাহ্মণদের এমনি অখণ্ড প্রতাপ ! তার! বোঝেন না 

মানুষের দেখতারে ত্বণ। করি দু'বে 
ঘুণ। করিয়াছ তুমি মানুষের প্রাণেব ঠাকুরে। 

সেই প্রাণের ঠাকুরের প্রতি ঘৃণা তো সইতে পারেন না” 
ভারতের জনগণমন নায়ক মহাত্মাজী । সত্যাগ্রহ তাক্স' 
হাতিয়ার । তিনি জনগণের হাতে সে হাতিয়ার সঁপে দিয়েছেন ৮ 


পিই শাঁচার্য বিনোধা 


মহাত্বাজীর সত্যাগ্রহ শক্তি মতেব প্রাণে জাগার নব- 
ক্ীবনেব স্পন্দন, দুর্বলকে করে তোলে বলীয়ান । 'সত্যাগ্রহ' 
“ভারতের নবজাগবণেব বিছ্যাৎ-পরশ ৷ হাজাব হাজার বছরের 
অত্যাচার অবিচার ও অনাচারেব বিরুদ্ধে আবিভূর্ত এক 
“অহাশিক্তি 

ভারতেব আকাশে বাতাসে তখন কেবল সত্যাগ্রহরই গুঞ্জন । 

ভাইকমেব জনগণও ভাবলেন সেই হাতিয়াৰ নিয়েই তারা 
বভাই করবেন। ছুটে এলেন তীব' গাহ্ধীজীব কাছে । 

গাঙ্ধীজী বললেন-__ 

অচ্ছুতদেব অধিকাৰ জিনে নিতে হবে, হবির মন্দিবে 
তবিজনকে ঠাঁই দিতে তবে । 

কিন্ত তিনি অসুস্ঠ, অন্ুস্থ শরীব নিয়ে কি কবে যাবেন 
ত্রিবাস্থুরে ? অথচ লাঞ্তিত মানবতাব এ ব্যাকুল আহ্বান তো 
উপেক্ষা কব! চলে না । তিনি চাবদিকে তাকালেন । এমন কি 
কোন সৈনিক নেই, ঘিনি এই ভাব নিতে পাবেন ! 

পারেন- একজন পাবেন--তিনি বিনোবা 

বিনোবার উপব দায়িহ্ব দেওয়া হ'ল। সঙ্গে আশীবাঁদ। 
"শিষ্য বল্পভ স্বামীকে সঙ্গে নিয়ে যাত্রা কবলেন ধিনোবা ভাইকম- 
'এর উদ্দোশ্টে । 

পথে জগ্গুরু শঙ্কবাচার্ষের জন্মস্থান কালড়ী গ্রাম । দেখে 
গ্থাধার খুব সাধ । 

শুধালেন সঙ্গী ভত্রলোককে-_কালড়ী এখান থেকে কত দুব ? 

--মাইল দশেক ভবে। যাবেন ? 


আশ্রমে ১০০৩১ 
--মা। বিনোব। উত্তর দিলেন । 


এ বিষয়ে পরে তিনি বলেছেন, সতাগ্রহের ব্যাপারে গিয়ে- 
ছিলাম । পথের মধ্যে অন্ত কাজে আর কোথাও যাওয়া তে! 


উচিত নয়। 
এমনি তাঁর কর্তব্যনিষ্ঠা। শংকরের উদ্দেশ্যে প্রশাম ক'রে 
তিনি ভাইকমের দিকে এগিয়ে চললেন। 


রাতে স্বপ্ন দেখলেন জগৎগুরু শংকরকে ! কালডী গ্রামখানাও ূ 
ভেসে উঠল স্বপ্রদর্শনে । তার কামন। পূর্ণ হ'ল। স্বচক্ষে দেখার 
চেয়ে এ-আনন্দ বুঝি আরো! নিবিড় । এ অনুভূতি বুঝি আরো 
রসঘন । দেহমন তার শংকরময় হয়ে উঠল । 

ভাইকমে এসে দেখলেন, শ্রীনারায়ণ স্বামী ও কেলগ্পনজীর 
নেতৃত্বে সত্যাগ্রহী সৈনিকরা বদ্ধ পরিকর--তারা হরিজনদের 
স্বাধীকার প্রতিষ্ঠা করবেন। এদিকে সনাতনীরাঁও অটল-_- 
স্বাধীকার প্রতিষ্ঠায় বাধা দেবেন! সহায় তাদের দেশীয় 
ত্রিবাঙ্কর সরকার । ত্রিবাঙ্করের পুলিশ গ্রামখানি ঘিরে আছে । 
বিনোবা দক্ষ সেনাপতি, তিনি ভাবতে বসলেন । 

সত্যাগ্রহের মুল দাবী সদর রাস্তায় হরিজনদের চলার 
অধিকার । সেই দাবি মনে রেখে তিনি ছোট ছোট সত্যাগ্রহী 
দল গড়ে তুললেন। তাঁতে হরিজনরাও রইলেন । 

প্রথম দল রওন। হ'ল, সনাতনীরা রুখে দাড়াল । লাঠি 
চালাল ৃ 

কিন্তু তবু তো থামে না, একদল ঘায়েল হয়, আর একদচ্ব 
যায়। আবার পুলিশও চালাও গ্রেফ তার চালাল। | 


০০ আচার্য বিনোব 


কিন্ত সৈনিকের অভাব নেই। বিস্তৃত দেশ, বহু মানুষ৷ 
নানা প্রদেশ থেকে ছুটে এল মানুষ । অনাচারের বিরুদ্ধে প্রাণ 
মদেবে-্ঘৃচ তাদের সংকল্প । 

বিনোবা তাদের সেনাপতি হয়ে তাদের চালাতে লাগলেন । 

পুলিশ প্রমাদ গণলে । 

দেশীয় রাজোর ছোট জেল, সেখানে তো৷ এই অগণন মানুষে 

সাঁই হবে না। এরা ষে সাহারার বালুকপার মতো, সাঁগরেব 

“বারিকণার মতোই অগণন। 

পুলিশ আর গ্রেফতার করে না। এবাব তারা শাস্তি- 
রক্ষকের ভূমিক! ছেড়ে নিজেবাই পথরোধ করে দীড়াল। 

গান্ধীজীর কাছে পরিস্থিতির খবর দিয়ে নির্দেশ চাইলেন 
প্বিনোবা । গাহ্ধীজী বলে পাঠালেন, সত্যাগ্রহীরা যেন এগিয়ে 
“না গিয়ে এখানেই দাড়িয়ে থাকে। 

যেমন নির্দেশ তেমনি কাজ | সত্যাগ্রহীরা এক-এক দল 
দ'ঘণ্টা হ'-পালা ক'রে দাড়িয়ে থাকেন। যখন পাল! থাকে না 
চরখ1 নিয়ে বসে যান। 

চরখা ভোমরার গান গায়, দেশকে নিজের পায়ে দাড়াবাব 
ইঙ্গিত দেয়। যখন পালা আসে, চবখা রেখে গিয়ে দাড়ান 
“জত্যাগ্রহীরা । 

কারে। মনে দ্বা নেই, ক্রোধ নেই। আছে ছঃখ সহনেব 
' কঠোর সংকল্প । আর বিরোধকারীর প্রতি অসীম করুণা । 


এদিকে বর্ষা নামল। পথে খৈথৈকরে জল। বিনোব! 
*তবু অচল, অটল । 


আশ্রম জীখনে বিভিন্ন প্রয়োগ ৮ 

কাধ-সমান জলে সত্যাগ্রহীর পালা করে ঠীড়িয়ে থাকে । 
ওদিকে পুলিশেরও সেই এক দশা । 

এক বছর চার মাস এমনি গ্রীষ্ম, বর্ষা, শীতে অবিরাম চলল 
লড়াই । শেষে মহাত্মাজী এসে ত্রিবাঙ্কুব সবকার ও সনাতনীদের 
সঙ্গে দেখা করে মিটিয়ে ফেললেন লড়াই। 

পথ খুলে গেল অচ্ছুতদেব জন্য, মন্দিবেব ছুয়ার গেল খুলে । 

হবিব মন্দিবে হবিজন পেল ঠাই । 

মহাতআ্মাজীব যোগ্য সেনাপাত বিনোব। সত্যাগ্রহ সংগ্রামে 
জয় লাভ ক'রে নিঃশব্দে আশ্রমে ফিবে «লেন । 


আজ্পরহ্ম ভীন্বণ্লে ল্হিক্িভ ও্রত্জোগ্গ 


আবাৰ আশ্রম । আবাব নিজের সাধনা । 

শরম সে-পাধনার মূল মন্ত্র। শ্রম তৈবী কবেছে সমাজকে, 
শ্রমে গড়ে উঠেছে শ্রাম, নগব, মহানগর ৷ তার উত্তঙ্গ মিনারে 
মিনারে আছে কত স্বেদধাবাব স্বাক্ষব । শ্রম শিল্পকলা, স্বাপত্য-_ 
পৃথিবীব যা কিছু মহান এবং প্রয়োজনীয়-_সবই তো শ্রমেব 
দান । মানুষের জীবনেব বুনিয়াদই হলো শ্রম। শ্রমাশ্রয়ী 
জীবনই সত্যিকাবের স্বাধীন জীবন। আধ্যাত্মিক রাজনৈতিক 
আধিক ও সামাজিক, রাজনৈতিক জীবনে এই চতুধিধ জীবনের 
যাবতীয় বৈষম্য ও অন্ুস্থতা দূর করতে হ'লে জীবনকে কবতে 
হবে শ্রমাশ্রয়ী। দিতে হবে শ্রমের মূল্য- শ্রমিকের মূল্য 


সেরজন্য আগে ৮ই শ্রমিক হওয়া । শ্রমিক হয়ে স্বাবলন্থী হয়ে 
অপরকে শোষণ না ক'রে নিজেদের জীবন গ'ড়ে ভুলতে হবে ॥' 
তবেই গড়বে শোধণমুক্ত সমাজের ভিত্তি । তাই আশ্রম 
জীবনকেও শ্রম আধারিত করতে হবে । 

সেইজন্য আশ্রমকে তিনি বানিয়ে ফেললেন এক কর্মশালা! ৷ 
পয়সার হাত থেকে তিনি আশ্রমকে যুক্ত করতে চান । 

সবাই নিজের-নিজের ব্যক্তিগত কাঁজ তো৷ করেনই, আবার 
নিজেদের খরচও জোগাড় করতে হয় মেহনৎ ক'রে । সকালে 
খাবার তৈরী করেন সবাই মিলে, তারপরে খাবার খেয়ে কাজে 
বসেন। যার যে কাজ। সারাদিন কাজের পর সন্গের হয় 
কাজের হিসেব নিকেশ। সেদিনের আয় থেকে সকালের 
খাবার খরচ বাদ দিয়ে যা উদ্বৃত্ত থাকে, তাই দিয়ে রাতের 
খাবারের বন্দোবস্ত হয়। 

আশ্রমে সবাই সমান। সবাইকেই কর্মশালায় কাজ 
করতে হয় । আর সে-কাজে কোনটা ছোটি, কোনটা বড় নেই । 
যার যেমন পছন্দ, তিনি তেমনি কাঁজ করেন । বিনোবা ঝাড়ু, 
তুলে নিলেন হাতে, ঝাড়,দার হলেন। রাধারুষ্ণ বাজাজ তুলে 
নিলেন ছুতোরের হাতিয়ার। প্রতিদিন আটআন। তার রোজ- 
গার হতে লাগল । গোপাল রাও কালেও মধ্যম পিঞ্জন দিয়ে 
রোজ দেড় সের তুলো ধুনতে লাগলেন । এমনি নিত্য 
দরকারী কাজের গুণগুপানি উঠল । 

খাঁওয়া-দাওয়ায়ও নানা পরীক্ষা চলতে লাগল । 

বিনোবা বলেন- যেমন আহার, তেমন মন । 


সদা হল _ 1 শক ফু এ, তর যু 


আশ্রম জীবনে বিভিক্ন প্রয়োগ ৯৯ 


আশ্রমে নিরামিশ আহার তো! বরাবরই ছিল । এবার তিনি 
হুধও ছেড়ে দ্িলেন। পুরো চার বছর আর ছুধ ছু'লেন না। 
তারপরে তরকারী সিদ্ধ না করে কাচা খাওয়ার পরীক্ষা চলল । 
সেও চাঁর-পাচ মাস ধবে। কেরোসিন তেল বাতিল ক'কে 
অন্কান্ত তেল দিয়ে আলো জ্বালাবাব পবীক্ষাও চলল । 





বিনোব। নিক্দশ দিলেন, আশ্রমে এক বছর আর কেরো- 

সিনের বাতি জ্বলবে না। যে কথা সেই কাজ । নানারকম 

তেলের রকমারি ল্টন তৈরী হ'ল । এগুলোর মধ্যে আশ্রমের 

প্রথম পরিচালকের নামে তৈরী “মগন দীপ" হল সবচেয়ে ভাল ॥ 

আশ্রমে সাপ আছে অনেক । আশ্রমিকর! মারেন না, সাপ 

ধ'রে দূরে দূরে ছেড়ে দিয়ে আসেন । কোন্টা নিবিষ টোর।» 
৭ 


কি ' সআঁচাধ বিলোধি । 
ফোন্টা বিষধর কেউটে, সেটাও তারা শিখে ফেললেন । সবাই 


হুলেন ওস্তাদ সাপুড়ে। এর মধ্যে ভাউ পান্সে তো আবার 
সকলের চেয়ে সেরা । 


আশ্রমে এক মুহ্র্তও সময় নষ্ট করার উপায় নেই কারুর, 
২৪টি ঘণ্টা নিয়মে বাঁধা । কাজ আর কাঁজ ! তুলোধোনা, 
স্থতোকাটা, তাত বোনা, রান্না করা, বাসন মাজা, ঝাড়, দেওয়া, 
পড়াশুন। করা__সব সময়েই কাজ । 

ওয়ার্ধায় কর্মযোগ শুরু হ'ল বিনোবার । 

এবই মধ্যে আবার যখনি বাইরে ডাক পড়ে, ছুটে যান। 

১৯২৪ সাল । হিন্দু-মুসলমান এঁক্যের জন্য গান্ধীজী একুশ 
দিন ধরে অনশন কবে আছেন । তাকে গীতা, উপনিষদ পড়ে 
'শোনাব।র জন্য বিনোবার ডাক পড়ল । বিনোবা বহু কাজ 
ফেলে ছুটে গেলেন । গান্ধীজী এখন বড় ছুবল । তাই প্রার্থনার 
'ারও তার উপব পড়ল । বিনোবার প্রার্থনা সভায় মতিলাল 
নেহেরু, মৌলান। মহম্মদ আলী, মালবীয়জী প্রভূতিও উপনিষ- 
দের ব্যাখ্যা শুনবার জন্য উপস্থিত থাকতেন । মালবীয়জী 
'বিনোবার ব্যাখ্যায় খুবই প্রভাবিত হয়েছিলেন 

অনশন ব্রত শেষ হতেই বিনোবা আবার দিল্লী থেকে ওয়াধাঁয় 
ফিরে এলেন । 

ফিরে আসার আগে দিলীতে এক সবধর্ম পরিষদের অধিবেশন 
হ'ল। এখানে তিনি কঠোপনিষদ অবলম্বনে এক অপূর্ব বক্তৃতা 
করলেন । তার ভাষণ শুনো শ্রোতাদের মনে অপুব সাড়া জেগে 


আশ্রম আবনে বিভিন্ন গ্রয়োগ ৯৯ 


উঠল । আর একট! ব্যাপার সবাই জানলে-_বিনোবা বড় 
সময়নিষ্ঠ, ঘড়ির কীাটায়-কাটায় চলেন। 

পরিষদেব অধিবেশন বসত সকাল ন্টায়। ন'টাব ঘন্টা 
পড়তে-না পড়তে যে ছুজন এসে পবিষদগুহে হাজিব হতেন 
তাঁদেব মধ্যে একজন ছিলেন বিনোবা, আব একজন শ্রীমতী 
ফ্যানি বেসাণ্ট। 

বিনোবা বলেন, সমযনিষ্ঠা ঈশ্বব নিষ্ঠাবই সমান । সেই 
ঈশ্বব নিষ্ঠাৰ পৰিচয় পাঁওয়। গেল বিনোবাব কাছ থেকে । 

যাহোক, আবাব কর্মশালাঘ ফিবে এলেন তিনি, কাজ 
চলতে লাগল । নিজেব শ্রমেব অন্ন সবাই খেষে খুশি, স্বখী। 
বিনোব। তে। পবম স্তুখী । উতসবেও কাঁজ বাদ দিতে চান না । 


একবাব আশ্রমিকবা ধবে বসলেন, রামনবমী উৎসব পালন 
কববেন। বিনোবা বললেন, বেশ তো । কিন্তু কি ভাবে 
উত্সব কববে বল তো? সবাই কমী, কমীব মতোই উত্তৰ 
দিলেন__আমবা সুতো কেটে শ্রীবামচন্দ্রেব জন্মদিন পালন কবব ॥ 
বিনোবা! হেসে বললেন, তথাস্ত ! 

পরদিন রামনবমী । সবাই বসে গেলেন চবখা নিষে। 
বিনোবাও আছেন দলে । চরখা কাটছেন, গুপ্রীন ধ্বনি উঠছে। 
অঝোরে চোখ বেষে গড়িযষে পড়ছে ভাবাশ্রু । বজে্েব মতো। 
কঠোর বিনোবাব কুন্থমেব মতো! কোমল হৃদয়ে অভ্যন্তরে যে 
অফুবস্ত প্রেমসমুদ্র ছিল ভাবেব আবেগে ছুকুল ছাপিয়ে ত৷ 
উপচে পড়ছিল। আশ্রমিকগণ সেই প্ররেমসমুদ্রে অবগাহন 
-করছিলেন। উৎসব এমনি কবে চোখের জলের ভিতর দিস্বে 


৯৬০ আচার্য বিনোব! 


জমাপ্ত হ'ল । চোখের জলে বিনোবা ভগবান রামচন্দ্রের পুজো 
করলেন । আব ধার স্মরণে ভক্ত হৃদয়ের গভীবতম উস থেকে 
অজস্র ধাবে প্রেমের ঝরণা বয়ে চলছিল তিনি কি তা ন। শুনে 
থাকতে পেবেডিলেন ! 


ুশস্ল ৩লভ্ভ্যা গ্রহ্হ 


১৯৩০ সাল । 

আশা আব আনন্দেব পাখাঁষ ভব কবে এল সালটি। 

কেন ? 

কংগ্রেস স্থিব কবলেন, পুর্ণ স্বাধীনতা চাই । দেশে বসাতে 
তবে স্ববাজ্য সবকাব ! 

কেমন কবে বসবে? কিক'বে তা সম্ভব হবে? 

নেতা গান্ীজী জানিষে দিলেন আইন অমান্য তবে সেই 
স্বাধীনতা সংগ্রামের অস্ত্র । 

কিন্তু কি কবে সে-অস্ত্রেব প্রযোগ কববেন, সেন্সম্পর্ক তিনি 
পবি্ষাব কিছু বলছ্ছেন না। 

ভাবতেব মানুষ নিবাক বিম্মষে প্রতীক্ষা কবতে লাগল । 

তিনি এবাব জানিয়ে দিলেন, লবণ আমাদেব সবচেক্সে 
দরকাবী জিনিস, সেই লবণেপ উপব সবকাবী কর বহুদিন 
থেকেই আছে। সেই আইন ভাঙতে হবে। নিত্য ব্যবহার্য 
জিনিস আমবা নিজেরা তৈবী কবব--আমাদের সেই দাবি 


সরকারকে মানতে হবে । 


বণ সত্যা গ্রহ ১৯১ 


গান্ধীজী সেই আইন প্রথম ভাঙতে আশ্রম থেকে বাত্রা 
করলেন ডাণ্ডী সমুদ্র উপকূলে । 

আইন ভাঙা হ'ল, গান্ধীজী গ্রেফতার হলেন। কিন্তু 
আন্দোলন তো থামল না। দেশময় ছড়িয়ে পড়ল আন্দোলন। 
ব্রিটিশ সরকার সিংহ গর্জন ছেড়ে বাধা দিতে এলেন, আইন 
অমান্যকাবীদেব মাথায় লাঠির বৃষ্টি হতে লাগল । কিন্তু লক্ষ 
লক্ষ প্রাণ তো শঙ্কা জানে না-জীবন-ম্ৃত্যু যে তাদেব পায়ের 
ভৃত্য, চিন্ত ভাবনা হীন ! 

দেশ ডাক দিষেছে, সে-ডাক এসে পৌঁছল নিভৃত ওযাধ৭ 
আশ্রমে । বিনোবাও আন্দোলনে ঝাপিষে পড়লেন। লবণ 
আইন অমান্তেব সঙ্গে জড়িত আছে দেশেব অন্যান্ত অনাচাব 
ঘোচাবাব দাবিগুলি । মাদক দ্রব্য বর্জন কবতে হবে, তাঁড়িখানাৰ 
মূল উৎস তালগাছ, তাও কাটতে হবে। ছুবল হাতে কুড়ল 
নিয়ে বেবিষে পড়লেন বিনোবা । ৃ 

১৯৩১ স।লে খান্দেশে সতা।গ্রহীদেব এক সম্মেলন বসল। 
বিনোব। সভাপতি । 

সভাপতিব আসন থেকে তিনি উদাত্ত কণ্ঠে আহ্বান 
জানালেন-__ 

“ভাইসব, মহাক্সাজীব সতাগ্রহ আন্দোলন স্বাইকে আহ্বান 
জানাচ্ছে । স্ত্রী-পুক্ষ, বালক-বুদ্ধ সবাব এখাঁনে ঠাই আছে । আব সবাই 
এতে অংশ নিবেছেন। রামনাম যেমন সকলেই জপ কবতে পাবে, এ 


সত্যাগ্রহেও তেমনি সকলেই যোগ দিতে পাবে । 
যুদ্ধে সবাই অশ গ্রহণ কবে না, কিছু লোক শাঁতে বোগ দেন ॥ 


১৩২ আচার্য বিনোবা 


কিন্তু যে-যুদ্ধে সকলে ঝাপিয়ে পড়তে পারে, সে-যুদ্ধ তো মান । সকলের 
সংগ্রাম ফর! জিনিসের সংরক্ষণও সকলে মিলেই করে থাকে, সে-জিনিস 
দফ্চালে মিলেই রক্ষা কবে থাকে । এতে সকলেরই আনন্দ । আমর! 
লড়াই করেই স্বরাজ লাভ করব। এই অহিৎস আন্দোলন সকলের 
ধর্দয়ই স্পর্শ করেছে। মহাত্বাজীব এই মহান পথই সকলেব আত্মাব 
অভ্যুদয় ঘটাবে । সকলকে প্রেবণ| জোগাবে ।” 


এমনি আহ্বান তিনি দেশেব নানা বর্তুতামঞ্চ থেকে ছড়িয়ে 
দিতে লাগলেন । দেশবাসীকে ডেকে ডেকে আইন-অমান্য 
আন্দোলনেব তাতপধ বুঝিয়ে দিতে লাগলেন, স্বরাছেব কথ 
বলতে লাগলেন । তব কম্থক গর্জে উঠল । ছড়িয়ে পড়ল 
দিকে দিকে, অগ্নিময়ী বাণী । তিনি বললেন-__ 


শ্ববাজের জন্য প্রাণ দিতে ভবে । প্রাণ নেওবা নষ, প্রাণ দেওয়া । 
্বাধীনত' দেবীব চবণে আমাদেব জীবন উৎসর্গ কবতে হবে । গোলাম 
হযে আব থাকব না, কিছুতেই থাকব না। স্বাধীনতাব প্রতিজ্ঞা 
আমব| গ্রহণ কবেছি। াঁবই প্রতীক স্ববপ যে পতাকা আজ উত্তোলন 
করলাম তা কখনও অবনমি» হতে দেব ন।। দেশ আমাদেব তাগেব 
প্রতীক্ষা বসে আছে , দেশ মাতৃকাব সে কামনা পুর্ণ করতেই হবে ।” 


সেই দিনই ধুলিয়াব ধর্শালায় ব্যবসায়ীদেব নুমুখে আব 
একটি তাঁষণ দিলেন, 


ব্যবসাধী ভাই সব দেশে এক নতুন হাওয়! বইতে আবন্ত কৰেছে, 
জগতের “দকে তাকিয়ে দেখুন । রাশিয়ায় যা হয়েছে সে সম্বন্ধে ভাবুন 
আমরা চাই আমাদের দেশ বক্তপাঁত থেকে বেচে যাক্‌। ধনী-দবিদ্রেব 
মধ্যে হিংস্র সংঘর্ষ না হোক । কিন্তু সত্যই যদি আপনারা রক্তপাত 
থেকে বাঁচতে চান তবে আপনাদেব ত্যাগের দীক্ষা নিভে হবে । 


লবণ সত্যাগ্রহ ১৩৩ 


আজ আমাঁদেব মধ্যে গান্ধীজী আছেন; বক্তপাত থেকে সবাইকে তিনি 
বক্ষ! করছেন । হিসাব বিকদ্ধে সংগ্রাম ক'রে চলেছেন । কিন্তু আপনারা 
তার কথা যদি না শোনেন তবে রক্তপাত অবগ্তঠই হবে। গবীবের 
সর্ননাশ করবাব চেষ্টা থেকে ক্ষাস্ত হোন। ভাবতীয় সংস্থতি তাদের 
সন্ভতোষেব পাঠ শিখিষেছে। কিন্তু এই অন্তোষ-প্রিয় দবিদ্র জনতার 
ধ্বসে চেষ্ট। যদি আপনাব। কবেন তবে তাবা কদ্রৰপ ধাবগ করবে। 
আর আমি স্পষ্টই বলছি তাবা আপনাদেব শশা কুমভোব মত চিবিদ্ধে 
খেষে ফেলবে । স্রতবা, যর্দি আপনাঁব। এ থেকে ধাচতে চান, দেশের 
সমস্থ! শান্তিপূর্ণ উপাবে সমাধান কবতে চাঁন, তবে মতা ক্মীজীব কথা শুনুন । 
কত বছর ধবে তিনি বলে আসছেন--বিদেশী মাল আন! বর্ধ ককন, 
স্বদেশী জিনিস কিনুন । খন্দব গ্রহণ ককন। এব বেশী আমি আব কি 
বলব ?” 

কন্তৃতাঁব শেষে তিনি সম্ভ তুকারামেব একটি অভঙ্গ এমন 
করুণ সুরে আবৃত্তি কবলেন যাব ফলে শ্লোতাদেব অনেকের চোখে 
জল এপে গেল। 

ধুলিয়৷ থেকে জলগাঁও গেলেন বিনোবা, এখানেও তার 
বক্তৃতা করার কথা ছিল । সভায় বাধা দিলেন সবকাব। গ্রেপ্তার 
হয়ে বিনোবা চলে গেলেন ধুলিয়া জেলে । রাজবন্দীতে জেল 
ভরে গেল। দেখতে-দেখতে শেঠ জমুনালাল বাজাজ, মণিলাল 
কোঠাবি, বামেশ্ববজী, দত্তোবা দাস্তানে ও সানে গুরুজী 
প্রতিও এসে পড়লেন । সবাই তাঁকা একসঙ্গে স্থুতো কাটতেন, 
একসঙ্গে গম পিষতেন, একসঙ্গে বসে নানাবিষষেব চর্চা করতেন । 
জেল আশ্রমে পবিণত হ'ল । 

জেলে বিনোবাকে “বি” ক্লাস দেওয়া হ'ল। অন্তান্ত বন্ধুদের 


"১৪০৪ আচার্য বিনোবা 


“সি” ক্লাসে ভর্তি করা হ'ল । বিনোবা “বি” ক্লাসের সুযোগ সুবিধে 
পরিত্যাগ ক'রে চলে এলেন “সি” ক্লাসে । 

জেলে সবাইকে গম পিষতে হত। ছোট, বড়, রোগী 
কাউকে বাদ দেওয়া! হতো না। বিনোবা একদিন জেলারকে 
বললেন, “আপনার যতটা! গম পেষানে! দরকাঁর আমাকে দিন , 
আমি পিযিয়ে দেব । প্রত্যেককে দিয়ে জবরদস্তি আটা পেষাবার 
নিয়ম রদ করুন|” জেলার রাজী হভলেন। বিনোবা গম এনে 
রাজবন্দীদের মধ্যে ভাগ কবে দিলেন। রুগ্ন ও বৃদ্ধদের বাছ 
দেওয়া হ'ল। নিজে তিনি প্রতিদিন ২১ পাঃ করে গম পিষতে 
লাগলেন । দছুবল শরীরে এতটা আম কবাঁন ফলে ওজন কমে 
৯৩ পাঃ এসে দাড়ীল। ভারতব তলায় কে।ক্কা পড়তে লাগল । 
তনুও চলল কঠোব তপ | অবশেষে যমুশালালজী ও প্যারেলাল- 
জীর একীস্ত অনুরোধে তাকে গমপেষা। বন্ধ কবতে হয় । 

একদিন রাঁজবন্দীদের সঙ্গে জেল কর্মচারীদের ঝগড়। 
বেধে গেল । রাজবন্দীরা অনশন ধর্নঘট আরম্ত করলেন । 
বিনোবাও তাতে যোগ দিলেন । জেলারের আশ্বাস পেয়ে 
অন্ঠান্ত সত্যাগ্রহীরা উপবাস ভঙ্গ কবলেন। বিনোবা কিন্তু 
আশ্বাস যতদিন কাজে পরিণত না হ'ল ততদিন উপরাস 
চালিয়ে গেলেন। তিনি বললেন, “আমি কখনও উপবাস 
করি না, কখনও একাদশী কিম্বা শিবরাত্রিও করি না। গত 
১২ বছরে একদিনও উপবাস পালন করিনি । বখন 
একবার উপবাস আরম্ভ করেছি তখন সমস্তার সম্পূর্ণ সমাধান 
না দেখে কি ক'রে তা ভঙ্গ করি ? 


লবগ সত্যাগ্রহ্থ ১৩৫ 


সমস্তাও মিটল , উপবাসও ভাঙ্গল । 

কোন জিনিস চট করে তিনি গ্রহণও করেন না, আবার 
চট ক'রে কোন জিনিস ত্যাগ করেন না। গভীরতা এবং 
কঠোরতা বিনোবা চরিত্রের ছুই পইঠ! | 
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এট 


ধুলিয়া জেলে বিনোবার সব চাইতে শ্রেষ্ঠ কাজ হয়েছিল 
'গীতাঈ” প্রণয়ন ও গীতা সম্বন্ধে ভাষণ । গীতার শিক্ষা বিনোবাঁর 
জীবনে মুধ্তি পরিগ্রহ করেছে। তার নিকট-সম্পর্কে ধারা 
এসেছেন তার৷ কেউই গীতার প্রতি আকুষ্ট না হয়ে পারেন নি। 

একদিন রাঁজবন্দীবা সবাই মিলে বিনোবাজীকে অনুরোধ 
করলেন, আপনি আমাদের গীতা সম্বন্ধে বোঝান । 


স্থির হল প্রতি রবিবার গীতা সম্বন্ধে তিনি ভাষণ দেবেন । 


১০৬ আচার্য বিনোবা 


১৯৩২ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী ববিবার দিন প্রথম ভাষণ 
হ'ল । ১৮ রবিবাবে ১৮টি অধ্যায় ব্যাখ্যা করা হ'ল । ১৯শে 
জুন ব্যাখ্যাব কাজ শেষ হ'ল। 

বিনোবাব বয়স তখন মাত্র ৩৭ বসব । এই বয়সে আপন 
প্রতিভাব বলে আধ্যাত্মিক সাধনায় কত উধে' তিনি উঠেছিলেন 
তা তাব গীতা প্রবচন পড়লে বোঝ] যায় । আর গীতাঈ হ'ল 
মারাঠীভাষায গীতাব সমশ্রোকী অনুবাদ । ছোট ভাই শিবাজীও 
তখন জেলে, তিনিও এ কাজে বিনোবাকে সাহাধ্য কবে 
পেরেছেন । 


'গীতা প্রবচনে” গীতাব যে ব্যাখ্যা তিনি কবেছেন তা ছিল 
সম্পূর্ণ মৌলিক এবং জ্ঞান-কর্ম ও ভক্তিব যেন তা ত্রিবেণী-সংগম। 


প্রথম দিন শীত। সম্বন্ধে বলতে দাডিযে তিনি আবম 
করলেন 


“বন্ধুগণ, আজ থেকে আমি গীত সম্বন্ধে আলোচন। করব। গীত৷ 
ও আমাব সম্পর্ক শুকেব অতীত । আমাব দেহ মাব দুধে যতট। পুঁটি 
আত কবেছে আমাব হদব ও বুদ্ধি গীতার ছুধে তাব চাইতে বেশী পুষ্ট 
হয়েছে । অম্বন্ধ যেখানে জদয়েব, তকে অবকাশ সেখানে থাকে না। 
স্থতরাং তর্কের মধ্ো ন। গিষে শ্রদ্ধ। ও আচরণ এই ছুই পাখায় ভব ক”রে 
গীত। গগনে আমি বিচবণ কবি। অধিকাংশ সময়ই আমি গীতাব আব 
হাওয়ায় থাকি । গীতাঁই আমাব প্রাণ-তত্ব। যখন আমি গীতা সম্বন্ধে 
আলোচনা! কবি তখন গীতা সাগবে সীাতাব কাটি আব বখন এক! 
থাকি তখন এই অমৃত সাগরেব গভীরে ডুব দিই। এমন যে গ্ীতামাতা 
তাব কথ প্রতি রবিবাঁৰ আপনাদের আমি শোনাব। 


লবণ সত্যাগ্রহ ১৫ । 


প্প্রাটীন কাল থেকেই গীতা উপনিষদের মর্যাদ] পেয়ে এসেছে । 
গীতা উপনিষদেরও উপন্িধ্ধ। সমস্ত উপনিষদ দোহন করে গ্ীতারপী 
তধ অজ্ভুনকে উপলক্ষ ক'রে সমগ্র জগৎকে ভগবান দিয়েছেন। জীবন 
“বকাশের প্রায় সমস্ত ভাবধারাই গীতায় স্থান পেয়েছে । গতাকে 
সিদ্ধপুরুষগণ ধর্মজ্ঞানেব অভিধান বলে বর্ণনা করেছেন। সত্যই গ্লীত! 
তী-ই। গীত! আকাবে ছোট হ'লেও হিন্দুধর্মের মুখ্য গ্রস্থ। সকলেই 
জাঁনেন গীতা ভগবানের মুখঃনিস্যত বাণী । এই মহান শিক্ষার শ্রোতা 
ভক্ত অজুন। এশিক্ষীয় তিনি এমনই সমরস হয়ে গিয়েছিলেন বে 
তিনিও কষ্ণ আখ্য! পেলেন । ভগবান ও ভক্তের হর্দগত ভাব ব্যক্ত 
করতে গিয়ে ব্যসদেবও এমন একরস হয়ে গেলেন ষে তিনিও কৃষ্ণ 
শামে খ্যাত হলেন । বক্তী কৃষ্ণ, শ্রোতা কষ্, রচয়িতা কষ্*-_তিনে' 
মিলে যেন অদ্বৈতের স্ষ্টি হয়েছে । তিনজনেই যেন সমাধিমগ্ন । গীতা! 
অধ্যয়ন কালে এমনই একাগ্রত। থাক। চাই ।» 


গীতা সম্বন্ধে বলতে গিয়ে তন্ময় হ'য়ে যেতেন বিনোবা। 
নবম অধ্যায় সম্বন্ধে বলতে দাড়িয়ে ৫ মিনিট তিনি কিছুই 
বলতে পারেননি । হা? চোখ বেয়ে অশ্রুর ধারা বয়ে চলল । 
২৫০।৩০০ লোক প্রবচন শুনতে আসতেন- সবাই যেন মন্ত্র, 
মুগ্ধ হয়ে থাকতেন । দেড় ছু ঘণ্টা সময় কোথা দিয়ে যে চলে 
যেত বুঝতেই পারতেন না তারা । 


দীর্ঘ ২৬ বসর পর ১৯৫৮ সালে ভূদান পদধাত্রা উপলক্ষে 
ধুলিয়৷ গিয়ে তিনি জেলের কয়েদীদের সঙ্গে দেখা করেন। 
তাদের সঙ্গে আলোচন! প্রসঙ্গে তিনি যা বলেছেন তার কিছুটা 
এখানে তুলে দেওয়া হলো-_ 

“৯৯৩২ সালে আমি এই জেলে ছিলাম । সে সময় এখানে প্রায়, 


৯০৮৮ 'আছার্য বিনোদ 


"০৭ রাজবন্দী ছিলেন, তার! প্রত্যেকে তাঁদের জীবনের ক্ষুদ্রাতিক্ষুর 
ব্যাপার পর্যস্ত আমাকে শোনাতেন, আমিও শুনতাম । 

“সানে গুরুজী 'গীতা প্রবচন” লিপিবদ্ধ কবে জগতেব এক মহৎ কাজ 
করে গেছেন। তখন কেউ কল্পনা কবতে পাবেনি নে জেলেব মধ্যে 
দেওয়া এ প্রবচন ধেশের সব ভাষায় অন্ুধিত হয়ে দ্েশময ছড়িয়ে পডবে। 
কিন্তু ভনবান যা চান ত। হবেই | নতুব। জেলেব মধ্যে নিশ্চিন্ততাই বা 
দিছিল? বেকোনমুহ্র্তে বন্দীথেব স্থানাস্তবিত কব। হ'ত। সবকাব 
আমাকে ও সানে গুকজীকে ভিন্ন ভিন্ন জেলে খাখতে পাঁবতেন | কি্ত 
আমাকে ও সানে গুক্জীকে তাব। কখন ও স্কানাস্তবিত ববেন নি। গীতাৰ 
সমগ্র পবচন এই জেলেই বেওখ। শ্যেভিল। ভগবৎগীত। খল। হয়েছিল 
কুরুন্দেত্রেব বশাঙ্গনৈ আব আমাব গীঠাব শাসু হলে। ধূলিবাব জেলখানা । 
আমি যদি জেলখানায় ন। শুনিবে অন্ঠন ম্বতক্ষভাবে গীতাষ ব্যাথা। 
শোনাতাম বা লিখতাম ৩1 হলে ণাত। পবচনে আজ যে বাহু দেখতে 
পাওখ। বাচ্ছে তা দখা যেত ন।; আমব। মনে কবতাম--এই জেল 
কুরুক্ষেত্রেব রণাগন আব আমব।| সব সেখানপাব সৈনিক । মনে কবহাম 
আমব। এক যুদ্ধেব ঁন্ত এখান এ১ঠ।৮ | আব এই শীত প্রবচন" 
সৈনিকদের কাছেই প্রদত্ত তচ্ছে। 

“তখন জেলট। ছিল আমাব মুঠাব যণণ)। খদি আমি অনুশাসন 
প্লক্ষ। ন। কবঙাম ৩বে সেখানে কোন অনুশাসন বক্ষ। কবা সম্ভব হত ন!। 
আমি এন্ুশাসনেব নামে স্বাধীনতাব সৈনিকদেব দিষে বোজ ২১ পাঃ 
কবে গম পিষিয়ে নিতাম । জেলেব নিষম ছিল ৩৫ পাঃ গম পেষাই 
কব।। আমি খিনাশ্রমেব বন্দীধেব দ্িবেও ২১ পাঙঃ কবে গম পিষিয়ে 
নিতাম । 

“এ সময় জেলের বান্না-বাননার কাজও আমাব হাতে ছিল এবং বড 
শ্ড় লোকেবাও আমার সঙ্কে বানাব কাজে যোগ দিতেন । এ সম 


লবণ সত্যাগ্র্ ও ০৯২ 


আমরা ১০।১২ জন লক্কী-মসলা খেতাম না। বাঁকী সকলে খেত। কিন্ 
ক্রমে ক্রমে প্রান সকলেই বিন! মসলায় খেতে আরম্ভ করলেন । এবং 
আমাদের ৩০ রাজবন্দীর বিনা-মসলার এক বিশেষ পংক্তি গড়ে উঠল । 
সাধারণ কয়েদীরাও বলতে আরম্ভ করল তাদের রান্নাও বিনা মসলাম্ব 
হওয়া চাই। তাদের মধ্য থেকে ৪০1৫০ জন আমাদের পংক্তিতে এসে 
থেতে আরম্ভ করল। 


জেলেব সাধারণ মেয়ে কয়েদীবা চাইলে-_ তাদেরও 'প্রবচন' শোনার 
গ্নযোগ দেওয়! হোক । পুকষ করেদীরা কখনও মেয়ে কয়ের্শিদের কাছে 
ণাবার অন্গমতি পেত না। কিন্তু তখন শ্রীযুক্ত বৈষ্ণব নামে যে নিষ্টীক 
জেলার ছিলেন তিনি বললেন--বিনোবাকে পুরুষের মধ্যে গণনা কর 
তুল। তাকে স্ত্রীলোক কলে গণ্য করায় ক্ষতি নেই। এই খ'লে 
তনি আমাকে স্ত্রী কয়েদীদের মধ্যে গিয়ে গত প্রধ্চন শোনাবাও 
অন্ছমতি দিলেন । আমি তীকে বললাম, আপনিও এ সময় উপস্থিও 
গাকুন। তারপর থেকে তিনি নিজে তো আসছেনই সঙ্গে তার 
পত্নীকেও আনতেন | এইভাবে স্ত্রী কয়েদীদেব মধ্যে সপ্তাহে এক- 
বার করে গীতা প্রবচন শুনানে। আবন্ত হলো । তখন সাধারণ পুরুষ 
কয়েদীরাও চাইলে,_-'আমাদরেবও গীতা প্রবচন শুনবাৰ আ্ুযোগ দে মা 
হাক । জেলার আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন_ আপনি এজন গ্রস্ত ও 
আছেন কি? আমি বললাম--ববিবাব ছাড় অন্ত ষেকোন দিন ঘি 
আপনি তাদের একঘন্টা ছুটি দেন তবে আমি তাদের প্রবচন শোনাতে 
পারি। রাজনৈতিক আন্দোলনের উষ্ণ আবহাওয়ায়গ সেই নির্ভীক 
জেলার সাধারণ পুরুষ কয়েদীদের বুধবার একঘণ্ট| ড্রঁটি দিয়ে তাদের 
গীতাপ্রবচন” শুনবার সুযোগ দিয়েছিলেন । তাদেব মধ্যে কয়েকজন 
বাগানে কাজ করতেন তার! শ্রদ্ধার সঙ্গে ফুলের মাল! তৈরী করে নিক্ষে 
এসে আমীর গলায় পরিয়ে দ্বিত। কয়েকজন তো! আবার ফাসীর কয়েদীও- 


স্পট র | জ্বাচার্য বিনোব। 
“ছিল। জেলার তাদেরও প্রবচন শুনবার অনুমতি দিয়েছিলেন । তাদের 
“স্ছাতিকড়ি ও বেড়ি লাগিয়ে আন হ'ত । 

“সে সময় এই জেলেই এই সব ব্যাপার হয়েছিল, এখানকার সমস্ত 
'্বাবহাঁওয়া আধ্যাত্মিকতার ভরে গিয়েছিল। এই জেলে বসেই গীতাঈ, 
প্রকাশিত হয় । এই ন্সেলে বলেই আমি তার প্রুফ দেখে দিতাম । 
বখন আমাকে ছেড়ে দেওয়ার কথ। হলো তখন সাধারণ কয়েদীরা সুপারি 
প্টেণ্ডেন্টের কাছে প্রার্থন। জ্বানালে শ্রমের বিনিময়ে তাদের ষে পয়সা 

“হম! আছে তা থেকে ছ' আনা করে তান্দর দেওয়া হক । তিনি জিজ্ঞাস! 
করলেন_ কেন, পয়সা! দিয়ে তোমর! কি করবে ? কয়েদীর উত্তর দিলে-__ 
গীতা কিনতে হবে । তিনি বললেন-_গীতাঈয়ের দাম তো! এক 
আনা। কয়েদীর| বললে--ত আমর। জানি। এক আনায় গীতাঈ 
কিনব আর এক আন। বিনোবাজীকে দক্ষিণ! দেব |” 

“এইভাবে যাঁদের চোর-ডাকাত বলে সাঙ্জ। দেওয়। হয় তাদের কাছ 
থেকে আমি দক্ষিণা পেয়েছিলাম । আমি কখনও এই পার্থক্য করে 
দেখিন। যে এই ব্যক্তি চোর আর প্র ব্যক্তি চোব নয়। শুধু শুধু কিছু 
লোককে “চোর” আখা। দিয়ে জেলে পাঠিয়ে ধেওয়! হয়। কিছু চোর 
তো! ভেলের বাইরেও থাকেন, তাদের সৎ লোকের মধ্যে ধর! হয় ৷ অর্থাৎ 
তার। আইন অন্থুসারে চোর নর। আমার নিজের অভিজ্ঞতা এই বে, 
সাধারণ কর়েদীদের মধ্যেও বথেষ্ট ভক্তিভাব আছে ।” 


ধুলিয়া জেল এমনি করে এক শিক্ষাগার হয়ে উঠল। 
বিনোবা গীতার ছগ্ধধারা বইয়ে দিলেন সমস্ত জেলে । সে-ধারা 
পান করে সবাই পুষ্ট হয়ে উঠলেন । জেল হয়ে উঠল সত্যি- 
কারের আশ্রম । 


বিনোবার গীতাভাস্ত “তা প্রবচন” নামে পুম্তকাকারে 


গ্রামের পুজা ১৪৯ 


প্রকাশিত হয়েছে । বঙ্গানুবাদ বেরিয়েছে । ঘ একখান। 
নিত্য পঠনীয়' গ্রন্থ। সারা ভারতের সমস্ত ভাবায় অনুষ্ষিত 
হয়ে লক্ষ লক্ষ পাঠকের মনে প্রেরণ জোগাচ্ছে। 

গীতা শোনান বিনোবা, আবার জেলে নান! কাজও করেন । 
নিভীক বীর, কঠোর পরিশ্রমী, পরম পণ্ডিত, অথচ অভিমানের 
লেশমাত্র নেই। দেশের নেতাদের পুরাণের বীরদের সঙ্গে তুলন। 
করার তখন বেওয়াজ । সবাই বিনৌবাজীকেও কোন-এক বীরের 
সঙ্গে তুলনা করতে চান । একদিন এই-নিয়ে কথাও উঠল । 

বিনোবা বললেন, লোকে আজকাল বামায়ণের সঙ্গে তুলন৷ 
ক'বে কথা বলতে পছন্দ করে। ব্রিটিশবাজ রাবণ, মহাত্মাজী 
স্বয়ং গ্রীবামচন্দ্র, বল্পভভাই হনুমান, জওহবলাল অঙ্গদ-_এমনি 
কত তুলন। ! মনে মনে ভাবি, আমার কাব সঙ্গে তুলনা হবে। 
চারদিকে তাকিয়ে দেখি, অহল্যাই আমার যোগ্য ভূমিক। । 

সবাই নীরব হয়ে গেলেন। বুঝলেন-_বিনোবা উপযুক্ত 
তুলনাই বব কবেছেন। তার অভিমানশুন্ত মন নিজেকে দিয়েছে 
সকলেব পারের তলায় লুটিয়ে! এমন মানুষ বলেই তো তিনি 
"গীঙ্কীজীব এত প্রিয় । 


গ্রানেল্স পুজা 


ধুলিয়া জেলে নান। কাজের মধ্োও তিনি ভাবেন দেশেব 
কথা--গ্রামময় ভারতেব কথা। ভারতকে যদি উন্নত করতে 
হয়, গ্রামগুলিব উন্নতি কবতে হবে। গ্রামকে হৃতসবন্ধ কবে 
মহানগবেব উন্নত চুড়া গড়লে চলবে না। তাই জেল থেকে 
বেরিষেই তিনি গ্রাম-সংগঠনেব কাজে লেগে গেলেন । 

ওযা? আশ্রমেব গম্ভী আব নয, এবাব গ্রাম । যেখানে 
খেতে-খেতে ফলে সোনা, যেখানে থাকে সবল-সহজ মান্ুষেব 
দল । 

আশ্রম ছেড়ে গ্রামে গ্রামে ঘোবেন বিনোবা। শ্রামেৰ 
মানুষকে খাদি-ব্রতে দীক্ষা দেন। গ্রাম-সংগঠনেব পবিকল্পন। 
এমনি ক'বেই বপ পায। একদিন গান্ধীজীকে লিখলেন তাৰ 
পরিকল্পনাব কথা । সেটি ১৯৩২ সালেব উনিশে সেন্টেম্বব। 
লিখলেন__ 

কলিঃ সয়ানো ভক্তি, রঙধুগে (স্ত্যযুগে ) ভ্রমনই ধর্ম । 

গান্ধীজী রোগশয্যাঘ, তবু তিনি উত্তব দিলেন । বিনোবাব 
কাজেব গুরুদায়িত্ব তিনি বুঝতে পেবে বোগশয্যায় শুয়েও নিজের 
হাতে লিখলেন চিঠি 
রৃতযুগী বিনোবা, 

তোমার কৃতযুগেব প্রতি ঈর্ষ! কবাষ কোন কাবণ নেই আমাদের । 
কেন না আমারেব কাছেও কৃতযুগী সবদাব বয়েছেন। তাই তোমার 


শ্রমের শুছা ১৯৩ 


চাইতে কম-সে-কম এক বিঘত এগিয়েই আছি। তুমি জানো! সর্দার 
বেশী সময়ই ঘুরে বেড়ান । সম্ভব হলে খেতেনও তিমি চলতে চলতে আর 
স্থতোও কাটতেন চলতে চলতে । বুড়ো! বয়সে ঘুরে ঘুরেই গীতা মুখস্থ 
করেন । তবে হ্যা, উচ্চারণের জন্তে তাকে তোমার কাছে পাঠানো 
দবকার আর তোমার হাতে দেওয়া! দরকার একগাছ। বেত। কিন্তু 
£স অবসর তোমার থাকলে তো ? 


“তুমি গরীবদের বড় ফুসলাতে পার। আমার মত গবীব বখন' 
তোমার চিঠির চিন্তার অস্থির, তখন তাকে লিখবে ন।। আবার খন, 
সে মুত্যু শম্যায় পড়েছে অমনি তাকে লিখবে, আর বলবে “এই আঁরজ্ত 
করলাম, এখন নিয়মিত লিখব 1, ভগবান জানেন কৃতযুণীদ্দের প্রতিজ্ঞ! 
মিথা। হয় না। সেই জন্ত পাছে .তামাব প্রতিজ্ঞ। রক্ষা না হয় তাই 
আমাকে হয়ত বিছানা ছেড়ে উঠতেই হবে। যাক তোমার চিঠি নিয়মিত 
পাবাব আশায় রইলাম । 


“পরিহাস ছেড়ে এখন গভীব প্রসঙ্গে আসছি । তোমার কাকে 
সমালোচন1 করার মত কিছুই নেই। বরঞ্চ, বলতেই যদি হয় তো বলি, 
যে অগ্নি পরীক্ষার মধ্য দ্বিয়ে তুমি চলেছ, তাতে স্বর্গ ও মর্তের- - 
জীব ও দেবের মিলন ঘটবে । আর কিছু লেখার থাকলে পরে লিখব । 
চিঠি এখানেই শেষ করলাম । 


বাপুর আশীবাদ” 


গ্রামে বেশী দিন থাকতে পারলেন না বিনোবা। আশ্রমের 
কাজের প্রয়োজনে তাকে ওয়াধ1 ফিরে আসতে হ'ল । আশ্রমের 
কাজ পেরে আবার রওনা হলেন গ্র।মের সেবায় । 


৮৮ 


১৯৪ আচার্য বিলোৌব। 
১-১-৩৩ তাবিখে মহাম্মাজীকে লিখলেন £ 


“পুত্য বাপুজীর পবিত্র সমীপে 

নলওয়াড়ী ওখার্ধ। থেকে দ্েভমাউল দুরবর্তা হরিজনদের একটি গ্রাম । 
আগামী ২৫ তাবিখ হবিন্মবণ কবে এর গ্রামে গিয়ে বসব | ওযার্ধ আশুম 
স্্াপনাব পব ১২ বছব পুর্ণ হ'তে চলল । এক সত্র সমাপ্ত হ'ল, যগেষ্ট 
অচিচ্ঞত] লাও হযেছে । কর্তৃত্বভাব চলে গেছে । একমাত্র ঈশ্ববই আছেন 
এই প্রত্যর জন্মেছে । এত বছর আমি ওযধার্ধায তে! ছিলাম না, আপনাব 
আজ্ঞানেই বাস কবেছি। এ জগত আপনার আধীর্বাদ ছাডা আব ক্ৰ 
পৃন্ঠ | একটা কথা আজ বলতে পাবি, এ ১২ বছব ধরে ব্রতসমূত 
পালন কববার সতত প্রধত্ব কবেছি । শবু৪ নিজের মধ্যে অনেক ক্রি 
দেখতে পাই। ঈশ্ববেব প্রতি আমাব বতট। ভক্তি তাব চেয়ে অনেক বেশা 
তাব কপ। আমি পেষেছি। 

'আমি জানি আপনাব আশার্াদে আমি সম্পূর্ণ ওতঃপ্রোত হযে 
আছি, হখুও তাই প্রার্থনা কবে চিঠি লিখলাম । আপনাব তুচ্ছ 
সেবককে আগলে বাখবেন । আপনার মহাবজ্ঞের আহুতি হও ব 
যোগ্যতা তাকে ঈশ্বরেব কাছ থেকে পাইষে দিন | ভবিষ্যতেব ভন্ভ) 
কোন নিদেশ থাকলে ৩। অবসশ্তই ধবেন। 


বিনোবার দণ্ডব প্রণাম |” 


বাসল্যবসে ভব! গান্দীজীব উত্তব এল । 
“চিবঞ্জীব বিনোবা 
তোমাব শ্রদ্ধা এ ভক্তি দেখলে চোখে আনন্দে অশ্রু নেমে আঙদে। 


অ'মি এব যোগ্য হই বান! হুই তোমাতে তে! এ সফল হবেই। তুম 
মহং সেবাঁব অধিকারী হবে। নলওযাড়ী যাবে, ভালই । 


খামের পুভ। ১৯নী 


ভবিষ্তাতের জগ্তে নির্দেশ তো! এখন এইটুকুই দিতে পারি-_ছুধ ত্যাগের 
ইচ্ছে না রেখে শরীৰ রক্ষা কর | এখন স্বধর্ম হচ্ছে অস্প্শ্ততা 
শিবারণাদি। আমিযা লিখি তা পড়বার সময় ক'রে নিও। নেশা 
তো আর লিখি ন।। আমাকে নিয়মিত চিঠি দিও, সপ্তাহে একখান! 
দিলেই সন্তুষ্ট । 


বাপুর আশীবাদ ।” 


২৫-১-৩৩ তারিখে ওয়াধ। থেকে দেড় মাইল দুরে নল- 
ওয়াড়ীতে “শ্রামসেবা মগুল” স্তাপন কবে দলবল নিয়ে চললেন 
বিনোবা গ্রামের সেবা করতে । গ্রামসেবার এমন এক ম/নারম 
আদর্শ কর্মীদের সামনে তুলে ধরলেন যা তাদেব ভীবন সাধনাব 
পক্ষে ফ্রবতারার মত উজ্জ্বল হয়ে উঠল ! 


'গরামেব স্বযস্তু জনতা মহাদেব । বদি আমবা তাব পুক্ধে। করন্তে 
চাই তবে আমাদের গ্রামে গিষে তাবই কাছে বসতে হবে। গ্রামে 
যাওয়াব সময় গ্রাম সম্বন্ধে কান ভীন্তার ভাব যেন ন। আসে, কোন 
ক্লান্তি যেন অনুভূত না হম। .ব ভক্তি নিষে ভক্ত তাব দেখহাব মনিব 
প্রদক্ষিণ করে সেই নিষ্ঠ ও ভক্তি নিষে আমাদেরও গ্রামেব মধো 
যাওয়! উচিৎ। জনতাকগী মহাঁদেবেব প্রজাষ নিষ্ঠাব অভাব হলে 
চলবে কেন? 


“সেবকগণ ১৪ দিন গ্রামে থুবে পঞ্চপশ ধিবসে প্রধান কার্ধালযে এসে 
খবরাখবর করবেন। আবাব পরধিন থেকেই গ্রাম প্রদল্গিণ আরগ্ত 
করবেন। প্রদক্ষিণ কালে ভক্ত প্রতিবাবই ঘুবে এসে দেবতাব দিকে 
তাকিয়ে একবার দেখে নেয়, তাতে মুঠির প্রতি প্রেম তার বেড়ে যায় ৮ 
শুদ্ধি আরও হদগত হয়, ধ্যান আরও গভীর হয়ে ওঠে । ভগবানের 


৯১৬ আচার্য বিনোবা 


স্বরূপ যখন ধ্যানে অনুভূত হয়ে ওঠে, তখন এও জান বার যে, তাঁকে" 
ভক্তি করবার পথ কি? পুজার সামগ্রী কি? যিনি ভক্ত তিনি তখন 

. জগবধানের সঙ্গে মিলে একরূপ হয়ে যান। ভক্তের হৃদয় দেবতার হৃদয়ের 
সঙ্গে মিলে একাকার হয়ে বায়। তখনই .দবতার কৃপা তয়। তার 
আন্থগাহ লাভ হয়। 

“লোকসেব। আমাধের মুতিপুজা | ২০।২৫টি গ্রামের মুত 
আমাদের মহামন্দির। গ্রামে কিকি আছে তার এক তালিক। করা 
দরকার : মছনর উপর এবং কাগজের উপরও | তালিকা আমর। 
জনসেবকদের হাতে দেব, তার! দেবতার স্ববপ বুঝে নিন । জানুন, 
দ্বেবতা দিগন্বর হয়ে গেছেন ! সর্বাঙ্গ তাব ধূলিমলীন। কপাল বেজে 
ঘাম পড়ছে, কেবল বলদটাই আছে সম্পন্তিব মধ্যে । তাই নিষে 
আনলে পডে আছেন । জনসেবক জেনে নিন, দেবতার স্বরূপ কি? 
চেহারা কেমন % মনের অবস্থা কি? কিসে টার কচি আর কিসেই 
বা! অরুচি, “ক তার নৈবেগ্ক ৮ কি ফল ভাব পুজোয় লাগে? পরিচয়, 
ছাড়া পুজে। হতে পাবে ন।। তাহলে শিবেব মাথায় পড়বে তুলসী আর 
বিষুর মাথায় বেলপাত। | দেবপুজায় 'তাভানহুড়ো চলে না। আমাদের 
তাড়া! থাকতে পারে, দেবতার নেই। “তিনি যে শাস্তির অবতার । 
তাঁর মাথায় একসঙ্গে ঘটি ঘটি ঢাললে চলবে ন, তিনি তে! বিন্দু 

-প্রয়াসী । একবার ঢেলে দেওয়ার চাইতে “বন্দ বিন্দু হলেত্ত অবিরত 
ধারায় তিনি প্রসন্ন হন।” 


গ্রাম সেবার কাজ বিনোবা! কোন দৃষ্টিতে করতেন তার 
চমত্কার চিত্র এখাঁনে পাওয়া! যায় । 


১৯৩৩ সালের নভেম্বর মাসে হরিজন পত্রিকায় প্রকাশিত 
কটি প্রবন্ত থেকে বিনোবার গ্রাম সেবার বিবরণ দেয়! হল। 


১৯৯, 


তি 
. 


ট। 


কবতে 





১৮ আচার্য বিনোবা 


****ওষাধণ অঞ্চলকে ৬ ভাগে ভাগ করা হয়েছে । লোক সব্য' 
মোট ২ লক্ষ। ৬জন আশ্রমবাসীকে ৬টি এলাকায় বসান হযেছে । 
প্রত্যেক কর্মী নিজ এলাকার ৫০টি গ্রাম ১৫ দীনে ঘুবে আসেন । বিভিন্ন 
আয়গাষ মোট ১৭টি কর্মকেন্্র খোল! হযেছে । অনিবার্ধ কাবণে ৭টি 
কেন্দ্র বন্ধ কবা হয়েছে । এখন ১০টি কেন্দ্র চলছে । এদেব মধ্যে ওটি তা! 
পুবোপুবি আশ্রম । তাদ্দেব নিজেদেব ঘব বাড়ী আছে । অন্ত কেন্্রগুলে। 
সহান্গভূতিনাল গ্রামবাসীদেব বাভীতে । ছু" জাবগাৰ গ্রামবাসীবা 
শিজেবাই খেটে ঘব কবে দিনেছেন | আঁধকা শ কর্মাই গ্রামেব লোকদেৰ 
বাড়ীতে থাকেন । খাওয। দ্রাওম! তাবা বিনামূলোই পাঁন। কস্তনংপক্ষে 
সত্যাগ্রহ আশ্রমটিই যেন ওধাদ্। থেকে উঠ গ্রামে গ্রামে ছডিযে পড়েছে । 


“বিনোবাজীব প্রধান কার্খালয "খান ছ'ও ছোট কু'ডেতে । একটি 
শোযষাণ ঘব আব একটি বানন। ও ভাঁডার দৃ'থবেব মাঝখানে উঠোন । 
একটু দূবে ছোু একটি কাচ। পাধখানা। শাব পাশেই লগানেব বাবস্থা । 
সমস্ত আশ্রমটি ঝকঝকে পবিষ্বাব | বিনোবাজীব সঙ্গে সেখানে সাত জন 
কর্মী থাকেন। চাবজন পুকধ ও তিন জণ মভিল। সকলে আশ্রম 
নিয়মে চলেন। গব সকালে উঠে তাঁবা গ্রামের বাস্ত! ঝাড, দিতে 
যান। কিছু কিছু গ্রামবাপীও একাজে তাদেব সহযোগিত। কবেন। 
হপুবের পব গ্রামেব মেষেব! বিনোবাজীব কাছে গীত পড়তে আসেন। 
সংস্কতে নষ, গীতা মাবাঠীতে তাদের মাতৃভাষাঁৰ শেখানো হয । শীতার 
এই সমগ্লোকী মাবাঠী অনুবাদ বিনৌবাজী নিজেই কবেছেন। 
সান্ধ্য প্রার্থনাষ গ্রামবাসীরাও যোগ দন । গ্রামটি খুবই পবিষার 
পরিচ্ছন্ন । -লাক সংখা। প্রাফ ৮০০ | ৫টি পবিবাব বাদে সকলেই ভবিজন । 
বেশীর ভাগ লোকই চাষের কাজ কবে । এতে তাবা প্রতিদিন ঢ* আন" 
€থকে তিন আনা বোজগার কবে । 


আছ মেব ভোজন ব্যবসা অতি সাঁধাবণ । জোয়াবেব কুটি, ডাল 


আাষের পুজা ১১৯ 


লবণ,, লঙ্কা ও সামান্ত ভেল। কখন9 বা তবকারীও এদেব ভাগ্যে 
জ্বি ষায়। দুধ-ঘি প্রা জোটেই না। 

প্রতিদিনের সাধাবণ কাজ ছাড়া গ্রামে ঘোবাব কাজও এব! কবেন। 
কষেক মাসেব মধ্যেই এ অঞ্চলে ৩৬টি মনিব ও ২৪৫টি কুষে! 
ভবজনদেব জণ্ঠে খুলে দে ওযা হযেছে । এ ছাঁড। আশ্রম কর্মীদেব সেবার 
কলুল গ্রামেব মধ্যে যে নতুন প্রেবণ| দেখ! দিয়েছে তা তো আছেই ।” 

জানুয়াবী থেকে নভেম্ববের মধ্যেই এত কাজ হ'ল। যত 
দিন যেতে লাগল, তত বেড়ে উঠতে লাগল কাঁজ। প্রতি বছর 
একবাব ক'বে মেলাব আযোজন কবলেন বিনোবা । সেখানে 
সেবাব্রতী কর্মীবা এসে জডে। হতেন, খাদি ও গ্রাম শিল্প নিষে 
আলোচনা হত । শিল্প প্রদর্শনী৪ বসত মেলাঁম । আবাব 
গ্রামে শিক্ষা ও স্বাস্থেব আলোচনাও বাপ পঙত না। বিনোৰা 
আলোচনা শুনতেন, পথনিদেশ কবতেন । 

ঢা বছব এমনি ক'বে গ্রামাসবাধ কেটে গেল । কঠোর 
পক্শ্রিমে বিনোবাঁব শবীব ভেঙে পডল । গাঙ্ধীভী খবব পেয়ে 
ভাবনা পডলেন । ঠিক কবলেন বিনোবাকে বাইবে পাঠাতে 
হব, বিশ্রামেব জন্য । আঁশ্রমে থাকলে তঁ।ব আব বিশ্রাম 
নেওয়া হবে না। 

কিন্ত বিনোবা বাইবে যাবেন না । 

শেষে বাপুজী সোঙ্তা হুকুম দিষে বসলেন। তখন আক 
উপায় কি! 

বিশ্রামেব জন্য জাঁষগ। বাছ। হ'ল-_নলওয়াড়ী থেকে চার 
মাইল দূরে পওনার শ্রাম ৷ সেই গ্রামে ধাম নদীর ধারে আছে 


১২৯ আচার্য বিনোধা 


বযুনালালজীর এক বাংলো । সেখানেই গিয়ে উঠলেন বিনোবা ? 
কিন্তু চুপ করে বসে থাকাব কি মানুষ তিনি! এ বাংলোতেই 
গড়ে উঠল আশ্রম । এই আশ্রমের নাম দিলেন পরমধাম । 
অর্থাত অস্ভিম ধাম, যেখান থেকে লোক আর ফেবে না। অর্থাৎ 
স্বর্গ। এখানে বিশ্রাম কবতে এসে তিনি যেন স্বগ সুখ পেলেন, 
ভাই আশ্রমের এই নামাকবণ হ'ল । 

বিশ্রাম নিতে গেলেন, কিন্ত যোগাযোগ বইল আশ্রমের সঙ্গে-_ 
সেবাসংগঠনেব কাজেব সঙ্গে । বিশ্রাম আনন্দময় হযে উঠল । 
কাজই তো তাব সব, আর কিছুই তো৷ তিনি চান না। চান না, 
যশ, অর্থ, মান। চান- শুধু কাজ-_শুধু কাজে আত্মনিবেদন । 

ওয়াধ1 আশ্রমেব ঘটনা । 

বিনোবাব কাছে একদিন একখানা চিঠি এল। চিঠিখানা 
পড়েই তিনি ছিড়ে ফেললেন। যমুনাল।লজীব ছেলে কমলনয়ন 
তখন সেখানে । তিনি অবাক হয়ে গেলেন এমন তো কখনে। 
করেন না বিনোবাজী । চিঠি পড়া হ'লে বেখে দেন। একে 
'একে অনেক চিঠি জমলে তবে তাব একসঙ্গে জবাব লিখতে 
মেন । জবাব দেওয়া হযে গেলে সব ফেলে দেন । 

আজ আবার তবে এমন হ'ল কেন? 

কৌতুহল বেড়ে উঠল । চিঠিব ছেঁড়া টুকরোগুলি জুড়ে 
জুড়ে আস্ত চিঠিখানাই পড়ে ফেললেন কমলনয়ন। পড়ে তো 
আবে! অবাক ! এ যে স্বয়ং বাপুজীব চিঠি ! বাপুজী বিনোবাকে 
িখেছেন__ 

তুম্সে বঢ় কর্‌ উচ্চ আত্মা মেবী জানকারীর্মে' নহী' হ্যায়! 


শ্রাদের পুজা ১২৯ 
তার মানে-_ তোমার চাইতে উচ্চতর আম্মা কারো আছে এমন 
আমার জানা নেই। 

গাক্ধীজীর এত বড় সার্টিফিকেট-_আর তার কিনা এই দশ। ! 

কমল নয়ন তাকিয়ে রইলেন বিনোবার দিকে, তারপর 
বললেন-_-এত বড় একটা জিনিস ছি'ড়ে ফেললেন ! 

বিনোবা তেমনি সহজভাবেই উত্তর দিলেন,_-ও সার্টিফিকেট 
আমার কোনে! কাজে আসবে না, তাই ছিড়ে ফেললাম । 

কমলনয়ন বললেন, এ যে যত্তে রাখার মতো জিনিস। 
ভবিষ্যতে কাজে লাগতে পারে । 

বিনোবার তেমনি উত্তর, যা আমার নিজের কাজে আসবে না, 
তা ভবিষ্যতের জন্তে জমা! ক'রে রাখব কেন? বাপু নিজে মহত, 
তাই অমন ভেবেছেন । আমার দোষগুলো তো আর তার নগরে 
পড়ে নি। 

সামান্য ক'টি কথা । এতেই 'বিনৌব। কেমন মানুষ তা 
বুঝতে পারলেন কমলনয়ন। বুঝলেন এ-চরিত্র অপুবণ। 
এ মানুষের মহত্ব অপরূপ ! এ মানুষ নিন্দায় মুষড়ে পড়েন 
না, প্রশংসায়ও উৎফুল্ল হয়ে ওঠেন না । এর কাছে নিন্দা আর 
স্তরতি দুই-ই সমান । 

ব্রন্মের পথে যা কোন কাজে আসবে না, তাতে তো তার 
কোন দরকার নেই। এ যেন সেই উপনিষদের মৈত্রেয়ীর 
.মতো-_তেমনি নিষ্ভিক কণ্ঠে বললেন-_ 

যেনাহৎ নামুতা স্যাম কিম তেন কুযাম্‌ ! 
ব' দিয়ে আমি অমুতা না হব, তা নিয়ে আমি কি করব! 


গ্পবল্বক্কণ্ী ন্বিত্নোন্ছা 


গান্ধীজী অদ্ভুত কর্মী । 
একই সঙ্গে ভাঙা আর গড়ার তার পবিকল্পনা ৷ বিপ্লবীব 
সেই তো মহান লক্ষ্য । বিপ্লবের সেই তো! মহান নীতি । 


গান্ধীজী ইংবেজের গড়া এই পরাধীনতার অচলায়তন ভাঙবার 
কাজ দিলেন জওহরলাল, বল্লভভাই, রাজেন্দ্র প্রসাদ, রাজাজী- 
দের উপব। আব গড়ার ভার পেলেন বিনোবা, কুমারাপ্সা, 
মশরুওয়ালা, ধীব্ছে মজুমদার, প্রফুল্ল ঘোষ, সতীশ দাঁসগুপ্ু 
প্রভাতি । 

১৯৩৬ সালেব মার্চমাসে গন্ধীজী এলেন ওয়াধায়। সেবা" 
গ্রাম আশ্রমেব প্রতিষ্ঠা করলেন। 

অহিংসাব পথে চলচে স্বাধীনতাব সংগ্রাম, তার সঙ্গে 
গন্ধীজী শোষণ মু শ্রেশীহীন সমাজের পাবিকল্পনাও দিলেন । 
এরই জন্য প্রতি হ'ল অখিল ভারত চরখা সংঘ ও গ্রামোগ্োগ 
সংঘ। ্বরাঁজ গড়াব সমগ্রৰপ আঠেরো দক। গঠনকর্মের মধ্যে 
রূপ পেল ! 

১। সাম্প্রদায়িক এঁক্য ২। অস্পুশ্যতা নিবারণ ৩। মাদক 
বর্জন । 61 খাদি ৫। অন্যান্য পলী শিল্প ৬। পল্লী স্বাস্থ 
৭। বনিয়াদী শিক্ষা ৮। বয়ক্ক শিক্ষ। ৯। নারী জাগরণ ১০। 
স্বাস্থ্য জ্ঞান ১১। প্রাদেষিক ভাষার উন্নয়ন ১২। রাষ্ট্রভাষার 
প্রচার ১৩। আঘথিক সামা ১৪। কৃষক সংগঠন ১৫। শ্রমিক 
সংগঠন ১৬। আদিবাসী ১৭। কুল্ঠসেবা ১৮। ছাত্র সংগঠন ; 


গঠনকর্মী বিনোকা ১২৬ 


বিনোবাজী পেলেন স্বরাজ-লাঁধনার পদ্ধতি, তাব ভগবানেব 
উপাসনার সঙ্গে তাকে মিলিষে দিলেন । কাজে ডুবে গেলেন 
তিনি। 

প্রথম কাজটি সাম্প্রদাধিক এঁক্য। বিনোবা জীবনে 
সম্প্রদায়েব ভেদাভেদ কখনে। মানেননি । তিনি প্রাণীদের মধ্যে 
দেখেছেন এক এবং অভিন্ন অমর আত্মাকে । জীবমাত্রই তার 
খশছে শিব, তাদের সেবাই তাব একমাত্র কম । 

বন্ধুবা তাকে এই নিয়ে নান! প্রশ্ন কবতেন। বলতেন, আশ্র্গ 
জীবনে এলে কেন বিনোবা ? 

বিনোবা উত্তব দেন-_-ভগবানেব খোজে । 

ভগবানেব খোজে, তবে তার্ধে গেলে না বেশ” মন্রিরও” 
7৩1 আছে। 

তিনি উত্তব দিতেন, মন্দিবে হিন্দুর ভগবান, মসজিদে 
মুনলমানেব ভগব।ন, গিজায খুষ্টানের ভগবান ॥। আবাব ধনীর 
মন্দিবে আছেন ধনীব ভগবান । আমি মানুষেব ভগবানকে 
পাবাব জন্তে আশ্রমে এসেছি । 

মাঁনুষেব ভগবানেব যান খোজ কবেন, তিনি তো সম্প্রদায়ের 
গণ্ভী মানতে পাবেন না। তিনি তাব বনু উধধে। তাই তো? 
বিনোবার হিদ্দু , খুসলম।ন, বৌদ্ধ, খুষ্টান, জৈন, পার্শী সকলের 
প্রতি সমভাব। সব ধর্ণমত তিনি ঘেঁটেছেন। মূল আরবী 
ভাষায় পড়েছেন কোবান শরীফ । বাইবেল পড়েছেন, বেদ- 
উপনিষদ ধর্মপদ, জিন্দ আবেন্তা কিছুই ভাব বাকি নেই । তাই; 
তো প্রথম কাঁজে তিনি হলেন অগ্রণী । 


সস. 'আচার্থ বিনোধী 

: দ্বিতীয় কাজ অস্পৃশ্যতা বর্জন । হিন্দু ধর্মের ও হিন্দু সমাজের 
এক এক কলঙ্ক । একাজেও বিনোবা পেছপা নন । পায়খানা 
ধৃতিনি নিজের হাতে সাফ করবার ভার নিয়েছেন আশ্রমে, বছরের 
পর বছর এ-কাজ চলেছে । পরমধামে থাকতে বহুদিন তিনি 
“রও, গ্রামের ময়লা সাফ করাব কাজ করেছেন । 


বিনোবা অদ্ৈতবাদে বিশ্বাসী, তাব কাছে ছুৎ-অচ্ছু নেই । 
তিনি বলেন, অন্পুশ্যতা দূর করাব জন্য প্রতি পরিবারে একজন 
“করে ভরিজনকে ঠাই দেওয়! দরকাব। 


শুধু বলেই খাস্ত হননি। তিনি নিজে একজন হবিজ্ন 
ছেলেকে বহুদিন পালন কবেছেন । 


তাবপবে খাদি-ব্রত। বাপুজীব মতে এই খাদিই ভাবতের 
স্বাধীনতা আব সংহতিব প্রতীক । এদিকেও বিনোবা অগ্রণী | 
স্ৃতোকাটাব কাজে তার মতো! এত পৰীক্ষা ভাবতে আব কেউ 
করেন নি। নিজেব হাতে তুলোব চাষ কবেছেন, নিজেব 
কথাতে বীজ ছাড়াবার ভাব নিয়েছেন । তুলো বুনেছেন, তাতও 
'বুনেছেন। প্রতিদিন আটঘন্টা করে এসব কাজ বহুদিন কবেছেন । 
্থৃতো না কেটে খান নি, ঘুমোতে যান নি। 


সুতো! কাটাটাই বড় কথা নয়। এর তাৎপর্য-সমাজের 
আধিক বুনিয়াদ প্রতিষ্টা । 

সেদিকেও তার সজাগ দৃষ্টি, তিনি বহুদিন ন্থৃতোকাটার 
ন্ক্ায়ের উপর নির্ভর করেই চালিয়েছেন খরচ । এরই জন্য তাকে 
জ্মানুষিক পরিশ্রীম করতে হোত।। গান্ধীজীও তার এই ছুবল 


গঠনকা্ী- 'বিরনাবা। ১৯ । 

শরীরে এত পরিশ্রমে ভাবনায় পড়েছিলেন । লিখেছিলেন-_ 

তোমার শরীর যথেষ্ট ভর্ধফল। কাব্দেই এত কঠোর ব্রত গ্রহণের 
তোমাব দরকার নেই। 

বিনোবা উত্তর দিয়েছিলেন-_ 

কোন চিন্তা করবেন না, ভগবান কবীবকে যেমন তাতের কাজে" 
সাহায্য কবেছিলেন, আমাকেও তেমনি চবখাব কাজে সাহাধ্য করবেন । 

১৯৩৭ সালে স্থৃতো কাটাব কাজ আবে বাড়াবার অন্ত তিনি 
তুনাইয়েব প্রচলন কবেন । দেখতে-দেখতে তুনাই-পদ্ধতি সাধ! 
ভারতে প্রচলিত হ'ল । চবখা সংঘ আব তালীমী সংঘ এ-পদ্ধতি 
কাজে লাগালেন । 

গড়াব কাজেব মধ্যে বনিয়াদী শিক্ষা 'একটি প্রধান অঙ্গ ॥ 
এ শিক্ষা প্রধান লক্ষ্য ছেলেমেয়েদেব কম নিষ্ট, চবিভ্রবান ও 
স্বাবলম্বী করে গোড়ে তোলা । আগামীব শোষণমুক্ত শ্রেণীহীন, 
সমাজেব যোগ্য নাগরিক হতে হলে এই তো চাঁই। 

এ শিক্ষ। কাজেব ভিতব দিয়ে শেখাষ । শুধু পুথিব বুলি 
শিখিয়েই ক্ষাস্ত হয় না। 

বিনোবা এ বিষয়েও অগ্রণী । গাঙ্ধীজী বলেন, 

নিনোবা স্বভাবতই শিক্ষক | শ্রীমতী আশ! দেবীকে এ কাঙ্জদে তিস্মি 
বথেষ্ট সাহায্য কবেছেন । 

স্থুতোকাটাই বনিয়াদী শিক্ষার মূল শিল্প । 

এই নিয়ে তিনি একখানা! বইও লিখেছেন । সেখানিব নাম 
“মুল উদ্ভোগ কাতনা” । মৌলিক চিন্তাধারায় বইখানি সমুজ্জল, 
গাচ্ধিজী বইখানির প্রশংসা ক'রে লিখেছেন--এ বইয়ে তিনি 


১১৬ খ্াচার্থ বিনোব' 


দবিজ্রেপকারীদের চোখে আঙল দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছেন যে, 
'স্বক্তোকাটা এমন এক শিল্প যাকে বনিয়াদী শিক্ষার কাছ্ছে মূল 
শিল্প হিসেবে গ্রহণ কবা যায় । 

তারপবে ব্রহ্মচর্য । এ-বিষয়েও বিনোবা অগ্রণী । তিনি 
'চ্েলেবেলা থেকেই ব্রহ্মচারী । কিন্তু স্ত্রীলোকেব নাম শুনে তিনি 
কানে আকুল দেন না। শ্ত্রীলোকদেরও যে গড়ার কাজে পুরুষেব 
লমান ভূমিকা, তা তিনি জানেন । এই জন্যেই গান্ধীজী ওয়াধ? 
মহিল! আশ্রমেব দায়িত্ব ভার তাব হাতে সঁপে দিয়েছিলেন । 

বিনোৌব! সে-দায়িহ শুফুভাবেই পালন করেছিলেন । 

গড়াব কাজেব আব একটি অঙ্গ প্রাদেশিক ভাষা শিক্ষা । 
নেদিকেও বিনোবা সকলেব প্রথম । ভাবতের প্রাদেশিক ভাষা- 
হুজি শেখা দরকাব একথা তিনি যেমন জানতেন, এমন আর কেউ 
নয়। তিনি কটিন বেঁধে ভাষা শিক্ষা কবতেন। তাই তো আজ 
তিনি গুজবাঁটী, বাংলা, উড়িয়া, তেলেগু, কানাড়ী, মলয়ালম্‌ 
ভাষায় পণ্ডিত। শুধু তাই নয, উদ” আরবী, লাতিন এসব 
ভাষা তাব জানা, তাছাড়া জানেন হিন্দী, মারাঠী, ফরাসী, 
ইংবেজী আব সংস্কৃত । ইদানিং তিনি শিখেছেন চীনা, জার্মান 
ও জাপানী ভাষা । 

আথিক সাম্য প্রতিষ্ঠা গড়াব পালা আর এক দফা কাক্ত 
কাজেও বিনোবা পিছনে পড়ে বইলেন না। ব্যক্তিগত 
জীবনকে তিনি অতি সাধাবণ স্তবে নামিয়ে আনলেন । দৈহিক 
জাম কবেই তিনি জীবন কাটাতে লাগলেন । এার থেকেই তিনি 


সকাধনমুক্তির সাধনায় আজ লিদ্ধ । 


সংগ্রামের প্তাথষ্ সৈনিক ১২৭ 


কুণ্ঠরোগীব সেবা গঠন বর্ষের আর একটি কাজ । বিনোব 
এসকাজও কবেছেন, অপলক দিযে কক্য়েছেন। ভার শিষ্য 
মনোহর দীবান কুষ্ঠরোগীন সেবা নিজেকে উৎসর্গ করেছেন । 

এমনি মানুষ বিনোব! বলেইতো গাঙ্ধীজীর গড়ার কাজে 
নিজেকে শঁপে দিয়েছিলেন । তিনি যেন নিজেকে এ-কাজেব 
সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছিলেন । কাজ শুষে উঠেছিল ভাব জীবন, 
তার সাধনা । 


লহ ঞাকুহ্মন্ল ভন 22 ক্বিক্ত 


১৯৩৯ সাল এসে গেল । স্্গ সঙ্গে সাবা পুথিবীতে ঝড় 
উঠল । 

জার্নাণী বইয়ে দিল ঝড। খুসব কোতাধাবী জার্মান সেন 
বঞ্জাগতিতে যুরোপের উপব হান! দিলে । আজ পোল্যাণ্ড, 
কাল বেলগ্িয়াম, পরশু পতন হ'ল ফ্রান্সেব। ইংলও ওপাশে 
হুক তক বক্ষে প্রতীক্ষা কবতে লাগল আসন পবিণামেব। 


পুর্বদিকেও তখন ঝড়ের মেঘ ঘনিয়ে উঠেছে। জাপান 
কঙ্কাব ছাড়লো । জাপ্নানীব দোঁসব হিসেবে সেও এশিযায 
প্রতিষ্ঠা কববে একনায়কন্ব। 

ইংবাজ ভীত, তাই সে তাব উপনিবেশ ভাবিতবর্ষে শোধিত 
জনগণকে কামানেব খান হিসেবে যুদ্ধে নামাতে চাইল । বড়লাট 
এক ঘোষণ। কবলেন, ভা।বতবর্ষ যুদ্ধরত দেশ । 


কিন্তু গান্ধীজী এব বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানালেন । তিনি, 


২৮ আচার্য বিনাখা 


বললেন, কংগ্রেস নাৎসীবাদের বিরুদ্ধে। কিন্তু তাই ব'লে 
জেশ কেন এ-সংগ্রামে ঝাপিয়ে পড়বে? দেশের মানুষের তে 
ক্বাধীনতা নেই। তাদের কাছে নাশুসীবাদ ও যা ইংরেজের' 


'স্বৈরতন্্ও তাই। 


গাঙ্ধীজী সত্যাগ্রহের সংকল্প করলেন । 

এ সংগ্রামের সৈনিক হবার আহ্বান জানালেন গান্ধীজী ৷ 

কিন্তু জানিয়ে দিলেন, এ সত্যাগ্রত তিনিই করতে পারবেন 
যিনি সকল ধর্ম সন্বন্ধে সমভাঁব পোঁষণ কবেন, যিনি গঠনমূলক 
কাজে বিশ্বাসী, ঘিনি সত্য ও অহিংসায় আস্থাবান । যিনি 
অস্পশ্যতা মানেন না, ধিনি শুদ্ধ জীবন যাঁপন করেন । 

এক কথায় সত্যাগ্রহী সৈনিক হবেন মানুষের মধ্যে সের! ! 
মান্তষ যদি ফুল হয় তো তিনি হবেন সেরা ফুলটি । এমন বাছা 
ফুল না হ'লে দেশ মাতার পুজা তো হবে না, অধ্য তে। পড়বে না 
পায়ে । কিন্তু কে এমন আছেন, যিনি হবেন প্রথম সৈনিক ? 
সেনাপতি ! 

কানাকানি উঠল । 

কেউ বললেন, জওহরলাল নেহেরু হবেন প্রথম সত্যাগ্রহী 
সৈনিক । কেউবা নাম করলেন সর্দার প্যাটেলের, কেউবা বাবু 
রাজেন্দ্র প্রসাদের । 

কিন্ত গাহ্ধীজী সবাইকে চমকে দিয়ে জানালেন, শ্্রীবিনোবাই 
হবেন প্রথম ।সত্যাগ্রহ্থী । 

দ্বিতীয় সত্যাগ্রহী হলেন পর্ডিত জওহরলাল নেহেরু । 


সংগ্রামের প্রথম সৈনিক ১২৯৮ 


১৯৪০ সালের ১৭ই অক্টোবব। 

পওনাবে যুদ্ধ বিবোধী ভাষণ দিয়ে সত্যাগ্রহী বিনোবা 
শুক কবলেন সংগ্রাম । খববেব কাগজে প্রথম প্ঠতায় 
শিবোনীমে ঝলসে উঠল নাম। সবাই ভাঁবলে--কে এই 
বিনেবা, ধাকে গাঙ্গীজী দিলেন স্বাধীনত। সংগ্রামেব প্রথম 
সৈনিকেব সন্মান? কেইনি? 





সবাঁব মুখেই এক কথাকে ইনি? শুধু ভাবতে নধ, 
বিদেশেও একই প্রশ্ন । 

গাহ্ধীজী নিজেই দিলেন সে প্রশ্নের উত্তব। হরিজন 
পত্রিকায় বার হ'ল গান্ধীজীব লেখা__ 


“জ্ীবিনোব। ভাবে কে? কেন তাকে এই সত্যাগ্রহের প্রথম্ধ 
সত্যাগ্রহী নির্বাচিত কৰা হল? অন্ত কাউকেই ব। কেন নয়। আমার 
৯ 


রি 
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ভারতে আসাব পব ১৯১৬ সালে তিনি কলেজ ছেডে বেরিয়ে আসেন। 
সতস্কত ভাবায় স্ুপগ্িত তিনি । সবরমতী আশ্রম প্রতিষ্ঠাব সমষেই তিনি 
আশ্রম জীবনে প্রবেশ কবেন। আশ্রমেব সব প্রথম সদস্যদেব মধ্যে তিনি 
এএকজন । 

“সতন্থত জ্ঞান বাড়ানাব জন্টে তিনি এক বছবেব ছুটি নিষেছিলেন। 
এক বছব পবে ঠিক সেই সমস অণশ ম এসে চুপচাপ প্রবেশ করলেন, এ 
সমঘ এক বছব পুর্বে তিনি আশ্রম থেকে বেবিষে্ছিলেন। আমি তো 
প্রায় ভুলেই গিষেছিলাম যে সেদিন তাব ফেবাব কথ।। 

"আশ্রমের সব বকমেব ক্খ কাজে-বান্ন। থেকে আবন্ত কবে 
"পাষখান! পবিষ্ষাব অবধি, সব কাজেই িনি অ শ গ্রহণ কবেছেশ। 
তাব ম্মবণশক্তি আশ্চর্য বকমেব। তিশি স্বভাবভই অধ্যণনশাল। তবুও 
অধিকাঁশ সমযই [৩নি স্থতোকাটাষ খ্য। কবেন আব একাজে তিনি 
এমনই দক্ষ হযে উঠেছেন থে তাব ঠণনাণ খুব কম লো/ববই নাম কবা 
যেতে পাবে । তিনি বিশ্বাস কবেন খ)াপক স্ুভোকাটাকে সমস্ত বচনাম্ক 
বাজেব বেক্রমণিবপে গঞহণ ববলে গ্রাঙেব তাবিদ দুঝ ভতে পাবে। 


“স্বভাবতঃই শিক্ষক হগঘাব দ্রকণ ভাঁণ্বে কাঁজেব মাধ্যমে বনিণাদী 
শৃশক্ষাদ্দানেব বাপাবে ভিশি আশাদেবীকে খগেষ্ট সাহাণা কবেছেন। 
শ্লীবিনোখা সুতাকাটাকে বশিষাদী শিপাব খশিবাদ মনে কবে একথা ন। 
বইও লিখেছেন । বইগানা অম্পূ্ মৌপিক। বিদ্রপকাবীদেব তিনি 
.চাঁখে আগ্গুল দ্িষে দেখিষে দ্িহেছেন খে ১তোকাট। এমন এক শিল্ন বাকে 
স্বচ্ছন্দে শিক্ষাৰ মাধ)» পে গ্রহণ বখা চলে । ৬ধনী কাটাব ৩নি তে 
কান্তিই এতে দিষেছেন। এব 1শতবকাব লুকানো সমস্ত শক্তিই তিনি 
খুঁজে বাব কবেছেন। ভাঁবতবমে আব কেউ স্বভোকাট।য তাব মত 
সম্পূর্ণতা লাভ কবে শি। 

“কাব হুদঘে অল্পণ্ঠ গাব গন্ধ পর্যস্ত নাই। সাম্প্রদায়িক এক্তাষ তাব 


সংগ্রামের প্রথম সৈনক ১৩১ 


বিশ্বাস আমাবই সমান । ইসলাম ধর্মেব বৈশিষ্ট্য বুঝবার জন্তে তিনি এক 
বসব ধবে মুল আববীতে কোবাণ শরীফ অধ্যযন কবেছেন, এজন তিনি 
আববী ভাষাও শিখেছেন । নিজেব প্রতিবেশী মুসলমান ভাইদেব সঙ্গে 
সম্পর্ক আবও মধুব কবে তুলবাব জন্তে তিনি এ আবশ্তকত। অন্ুভৎ কবেন। 


“তাঁব কাছে তাব শিষ্য ও কর্মীদের এমন একটি দল আছে বাব তাঁব 
ইশাবাষ ঘে কোন বকমেব বলিদান দিতে প্রস্তুত । এক খ্বক কুষ্ঠবোগাব 
সেবাষধ জীবন সমর্পণ কবেছেন। তাকে এ কাজেব জন্ত তৈবী কবাব 
শ্রেষ শ্রীবিনোবাবই। 

“বিনোব। অনেক বছব ওযাধণব মহিলাশ্রমেব সঞ্চালকও ছিলেন । 
দবিদ্রনাবাষণেব সেবাপ্রেম তাকে ওয়াধাব এক গ্রামে এনে নিবে গেছে। 
এখন তো তিনি ওষার্ধ। থেকে পাঁচ মাইল দুববর্তী পওনাব গ্রামে গিষে 
বসেছেন। সেখানে থেকে নিজেব তেবী শিষ্দেব দ্বাব। তিনি 
গ্রামধাসীদেব সঙ্গে সম্পক স্কাপন কবেছেন । ি৩।ন ভাব.তব বাভ নিব 
স্বাধীমতাব দাখী স্বীকার কবেন। 


“ইতিহাসের তিনি প্রণাঢ প্ডিত কিছ দৃষ্টি তাৰ শশগাতশূশ্ত । তিশি 
বিশ্বাস কবেন গ্রামবা পীণেব অধো শটনখুলক বাজ ছড়া সম্যিকাবে 
স্ববাজ আসতে পাবে ন। এব *ঠনমুলক কাজেব কেন্দ্র হচ্ছে খাণি। 
তিশি বিশ্বাস ক.বন, ৮বখা অ ২ সাব অত্যন্ত উপযোগা বাহাচিঞ । ভাব 
জীবনেব তো! এ এক অন্ন স্বন্ধ“ই ত খদাডিগেচছ। 

“তিনি বিগত সত্যাগভ আন্দালন সশুহে অ শ গ্রহণ কবেছেন। 
তিনি বাজনৈতিক মঞ্চে দাঁডিবে কখনও লাক সমন আসেননি । অন্ধ 
আঁবও কিছু কর্মীব মতে তিনিও শিখন কবেন পশিনব আগঙ্ঞা ভজেব 
গবেখণাব শান্ত গঠনকম বাজ:নশক মঞ্চে দাডিষে ভাবন দে 9খাব 
(যেখানে আগে থেকেই ভাঁষণেব অথণ্ড প্রবাহ চলছে ) চাইতে অনেব 
বেশী প্রভাব স্ৃষ্টিকাবী। তিনি সম্পূর্ণভাবে বিশ্বাস কবেন নে চবণাব 


। ১৩২ আচার্য বিনোবা 


প্রতি আস্তরিক শ্রদ্ধা না নিয়ে এবং গঠনমূলক কাজে সক্রিয় অংশ গ্রহণ' 
না করে অহিৎস প্রতিকার সম্ভবপর নয় । 


প্গ্রীবিনোব1 যুদ্ধমাত্রেবই বিবোধী কিন্ত তিনি নিজের অস্তরাত্মার 
মতো তাদেব অন্তরাত্মীব৪ সম্মান কবেন যাঁব' যুদ্ধমাত্রের বিরোধী তো নয় 
কিন্তু বর্তমান যুদ্ধে অদশ গ্রহণ করাব অন্তমতি দিতে চান না। যদিও 
বিনোব! উভয় দলেরই প্রতিনিধি হয়ে দাঁভিয়েছেন ; তবুও দরকাব হলে 
ফেবল বর্তমান যুদ্ধে বিবোঁধকারীদের একজন স্বতন্ত্র প্রতিনিধি আমাঁকে 
দাড় করাতে তবে ।” 


মহাত্মাজীব সেক্রেটাবী শ্রীমতাঁদেব দেশাই বিনোবাকে 
শরিচিত কবাবার জন্তে লিখলেন-__ 


“প্রপিদ্ধিব পবোষা বিনি কখন 9 কবেননি, গান্বীজীর সত্যাগ্রহ তাকে 
স্গসাধাবণ প্রনিদ্ধি এনে দ্িসেছে । এ প্রসিদ্ধ হয়েও হাব মধ্যে জল 
কমলবৎ নিলিপ্ থাঁকীব শন্তি মতট। শ্রীধিনোবার আছে ততটা আব 
কারুর মধ্যে নেই । 

“যে বিশেষত্ব জগ্গে প্রজা গান্ধীজী তাকে প্রথম সত্যাগ্রহীর 
মর্যাণ। দ্বিরেছেন তা জনসাধারণ ভাল কবে খুঝতে পাবেন নি বলে 
আমার আশ কা হচ্ছে। অনেক বড বড সবকারী কর্মচারী আমাকে 
বলেছেন, কজ্ঞগহবলালজী, হুল্াভাই শাই প্রভৃতি বড় বড় নেতাদের 
পঠোব সাজা দিতে হয় কারণ তাঙদেব প্রভাব হাজার হাজার লোকের 
উপর বর্তমান । বিনোব। তে। 57811 15 অর্থাৎ চনে পু'টি। গান্বীজীই 
ঞাঁকে বড ক'বে দিয়েছেন । তার গ্রভ।বেব জন্তঠ সরকারের কোন ভয় 
শই |” ভয় গ'কুক আর নাই থাকুক মিঃ এমারীও শ্রীবিনোবার নাম তার. 
লেখাব মধ্যে উল্লেখ করেছেন এবং তাকে একজন খাঁটি পরোপকারী 
ব্যক্তি বলে বর্ণন' করেছেন । 


শংগ্রামের প্রথম সৈনিক "১৩৩ 


-বিনোবার প্রভাব আজ নয় কেক বছর পয়ে লোফ খুষতে পারবে 


এখানে তার চবিত্রেব কষেকটি বৈশিষ্ট্যেব কথা উল্লেখ কব দবকাব মনে 
করছি। তিনি নৈষ্ঠিক ব্রদ্ষচাবী, তাব মতে। নৈষ্টিক এক্চাবী সম্ভবতঃ 
আবও আছেন । তিনি গ্রখব বিদ্বান, তাঁব মত প্রগাট পাঁগ্ত্য হযত 
আবও লোকেব আছে । তিনি সাদাসিধা জীবন গ্রহণ কবেছেন , তার 
চাইতেও বেশী শাদাসিধ। জীবন গ্রহণকাবী গাপ্ধীজীব অনুগামীদেব মধ্যে 
আছেন । িনি বচনাত্মক কাঁজেব মহান পুবধধর্ত। এব নব তাতেই 
লগে থাকেন। এ ধবণেব আবও কিছু লোক গা্ধী মাগানুগামী 
আছেন । তাব মত তেজত্বী বুদ্ধিসম্পন্ন লোক আব9 আছেন । 
কিন্ক তাব মণে। এ ছাড। আবও এমন কতকগুলো গুণ আছে যা 
আব কাকব মধ্যে নেই। কোন বিষষে স্থিব নিশ্চঘ কবে, কোন তত্ব 
গ্রহণ করাব পবমুহ্র্ত থেকেই তা আচবণ কবতে আবস্ত কব তাৰ 
প্রথম শ্রেণীর গুণ । তাব দ্বিতীর গুণ নিবন্তব খিকাশশীলত।। আমাদের 
মধ্যে সম্ভবতঃ কেউই একথা বলতে পাবে শা যে আমি প্রতিক্ষণ বিকশিত 
হচ্ছি। বাপুকে খাদ দিষে বদি আব কারুব মধ্যে এ গুণ আমি দেখে 
থাকি তে। তা দেখেছি বিনোবাঁব মধ্যে । এইজন্ঠ ৪৬ বছব বধসে 
তিনি আববীর মত কঠিন ভাবা শিখে কোবাঁণ শবীফ অধ্যঘন কবে ত'ব 
হাফিজ হয়েছেন । বাপুব এমন কিছু অগ্টগামী আছেন যাঁদের প্রীভাও 
জনতাব উপব খুব বেশী , কিন্ত বাঁপুব অন্ত কোন অনুগামীই সত্য « 
অহিৎসায় বিশ্বাসী সত্যিকাবেব সেবক এতজন তৈবী কবতে পাবেন 
নি, যা বিনোব! কবেছেন। “যোগঃ কর্মস্থ কৌশলম” এব অর্গে 
বিনোবা প্ররূত যোগী পুরুষ । তাব চিন্তাধাবা, বাণী ও আচবণ যেমন 
একনুরে বাধা তেমনটি খুব কম লোকেব মধ্যেই দেখতে পাওয়া যাঁয়। 
সেইজন্য তার জীবন এক মধূব সঙ্গীতময় | “সঞ্চার কবে! পকল কর্মে 
শান্ত তোমাঁব ছন্দ' কবিগুরু রবীন্দ্রনাথেব এই প্রার্থনা সম্ভবওঃ বিনে'ব। 


১৩৪ আচার্য বিনোবা 
পর্ন জন্মেই কবে এল্সছেন । এই ধলণেব অন্ুযামীষাই গান্থীজী ও তাব 
সত্যাগ্রহেব শোভা 1”? 

সত্যাগ্রহ শুক করে দিলেন বিনোবাজী। তিনি উদাত্ত কণ্ঠে 
ঘোষণা কবলেন--প্রতিটি যুদ্ধ, বিশেষ কবে এইটি মৃখ তা দ্বাবা 
প্রস্তুত এক মহাপাপ । 

ইংবেজ ও তাদেব মিত্র এবং শক্রপক্ষকে একই দলে ফেলা 
৮লে। তাবা তো এবই মধ্যে যুদ্ধে ঝাপিয়ে পড়েছে । তাবা 
এই মহত কাজ হাতে নিষেছে, হিংসা যে সম্পূর্ণ নিচ্ষলতা 
তাবা দেখাবে । 

কোন লোক জিজ্ঞাসা কবলে তিনি বলে দিতেন_ ইংবেজ- 
বাজ শেষ ভয়ে গেছে, মানষকে গিয়ে একথা বলে দাও । 

সত্যাগ্রন্ী সৈনিকের এ ভ।ষএ সইতে পাবলে না যুদ্ধোন্মাদ 
নিটিশ সবকাব। সংগ্র/ম শুক কবাঁব চতুর্থ দিনে গ্রেফতাঁ 
তন নিনোবাজী । ভিন মাসেব জেল হ'ল তাব। 

ভেল থেবে বেবিবে আব।খ তিনি ভাবন্ত কবলেন সংগ্রাম । 
আবার জেল হ'ল । এইশ[বে ডিশ তিনবার কাবাব কবলেন । 

কিন্ত কাবাববণ ববেও খিনোবা কর্বিমুখ হলেন না। 
ধুলিয়। জেলে বসে লিখেছিলেন_ গীতাই ও গীতা প্রবচন । 
১৯৪০-৪১ সালেব কাবাববণেব ফলে দিলেন স্ববাজ-শাস্ত্র । 

জেলেব সত্যাগ্রহী বন্ধুবা শুনতে চাইলেন স্ববাজ-শাস্ত্রের 
আলোচনা । বিনোবা মুখ খুদে খল গেলেন। আব তার 
কলমচী হলেন ব্রীজলাল বিয়ানী । 

'হবব(জ-শাস্ত্রে বিহনাঁবা গাঙ্ধীজীব ত্বপ্নকে ভাষা দিলেন! 
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তিনি বললেন-রাঁজা এক, স্বরাজ্য আর এক। রাজ্য লাভ 
হিংসায়ও সম্ভব, কিন্তু স্বরাজা লাভ অহিংসা ছাড়া অসম্ভব, তাই 
চিন্তাশীলগণ রাজ্য চাঁন না । তীর! ব্যাকুল হয়ে ওঠেন-সম্বরাজের 
কামনীয়। বলেন-_এস, সেই চেষ্টাই করা যাক্‌ ! 

স্বরাজ্য অর্থ প্রতিজনের রাজ্য । যে রাজ্যকে প্রতি মানুষই 
মনে করে--এ আমার । তার মানে সকলের রাজ্য-_রামরাজ্য । 

গাচ্জীজী প্রতি পল্লীকে একটি ক্ষুদ্র গণতন্ত্রপে কল্পনা 
করেছেন । সেখানে জীবনের যা দরকারী জিনিস তার উৎপাদন 
হবে--সবাই হবে স্বাবলম্বী । আবার সকল বিষয়ে তারা সহ- 
যোগীও হ্বে। এই কল্পনা রূপ পেয়ে ফুটে উঠল বিনোবার 
স্বরাজ-শাস্ত্রে। 

বিশ্বযুদ্দ আরো! ভয়াল হয়ে উঠল । ইংরেজের ভারতবর্ষকে 
না হলে আর চলে না। স্তাব স্টাফোর্ড ক্রীপন্কে পাঠালেন 
ব্রিটিশ সরকার কিন্তু নিম্ষল হ'ল সে দৌত্য। 

আর সরকারের সঙ্গে সহযোগীতাঁর কোন আশাই রইল না । 
কংগ্রেস ঘোষণা করলেন__ভারত ছাড়তে হবে ইংরেজকে । 
মহাজ্মাজী সেই ঘোঁধণার সঙ্গে জুড়ে দিলেন অমোঘ বাণী-_ 

করেঙ্গে ইয়া! মরেছে । 

সংগ্রাম শুরু তবে। তার আগে ডাকলেন প্রিয় শিষ্য 
বিনোবাকে । শুধ(লেন, আচ্ছ। বল তো, হিংসার প্রতিকার করতে 
অহিংসা যার ধর্ম সে উপবাসে আত্মবলিদান দিতে পারে কি না? 

বিনোবা উত্তর দিলেন, হা এক্ষেত্রে তা পারে । অহিংসার 
সঙ্গে এর অমিল নেই। 


2১৬৪ আচার্য বিনোধা 
পর্ব জম্মেই কবে এসেছেন । এই ধ্বণেব অনুযাধীধাই গান্বীজী ও তাৰ 
সত্যাগ্রহের শোভা 1৮, 
সত্যাগ্রহ শুক করে দিলেন বিনোবাজী। তিনি উদাত্ত কণ্ঠে 
ঘোষণা কবলেন-_প্রতিটি যুদ্ধ, বিশেষ কবে এইটি মৃখতা দ্বাব! 
প্রস্তত এক মহাপাপ । 
ইংবেজ ও তাদেব মিত্র এবং শক্রুপক্ষকে একই দলে ফেলা 
৮লে। তাবা তো এবই মধ্যে যুদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়েছে । তাব! 
এই মহত কাজ ভাতে নিষেছে, হিংসা যে সম্পূর্ণ নি্ষলতা 
তাব! দেখাবে | 
কোন লোক জিজ্ঞাসা কবলে তিনি বলে দিতেন-_ _ইংবেজ- 
বাজ শেষ হযে গেছে, মানুষকে গিষে একথা বলে দাঁও। 


সত্যাগ্রহী সৈনিকেব এ ভাষণ সইতে পাবলে ন। যুদ্ধোন্মাদ 
নিটিশ সবকাব। সংগ্রাম শুক ক্বাব চতুর্থ দিনে শ্রেফতাৰ 
হলেন বিনোবাজী । তিন মাসেব জেল হ'ল তার। 

জেল থেকে বেবিষে আব।ব তিনি ভাবন্ত ববলেন সংগ্রাম । 
গাবাব জেল হ'লা। এইভাবে তিদ ঠিনবাব কাব।ববণ কবলেন। 


কিন্তু কাবাববণ কবেও বিনোবা কর্মবিমুখ হলেন না। 
ধুলিয়া জেলে বসে লিখেছিলেন গীতাই ও গীতা প্রবচন । 
১৯৪০-৪১ সাঁলেব কাবাববণেব ফলে দিলেন “স্ববাজ-শাস্ত্র । 

জেলেব সত্যাগ্রহী বন্ধুবা শুনতে চাইলেন শ্ববাজ-শাস্ত্রের 
আলোচনা । বিনোবা মুখ সুখে বলে গেলেন । আব তাব 
কলমচী হলেন ব্রীজলাল বিয়ানী । 

ন্ববাজ-শাস্ত্রে বিনোবা গাহ্ধীজীব স্বপ্নকে ভাষা দিলেন । 
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তিনি বললেন__রাজ্য এক, ত্বরাজ্য আর এক। রাজ্য লাভ 
হিংসায়ও সম্ভব, কিন্তু স্বরাজ লাভ অহিংসা' ছাড়া অসম্ভব, তাই 
চিন্তাশীলগণ রাজ্য চান না। তার! ব্যাকুল হয়ে ওঠেন-_স্বরাজে)র 
কামনায় । বলেন-_-এস, সেই চেষ্টাই করা যাক্‌ ! 

স্বরাজ্য অর্থ প্রতিজনের রাজ্য ৷ যে রাজাকে প্রতি মানুষই 
মনে করে__এ আমার । তার মানে সকলের রাজ্য রামরাজ্য। 

গাঙ্মীজী প্রতি পল্লীকে একটি ক্ষুদ্র গণতন্ত্ররপে কল্পনা 
করেছেন। সেখানে জীবনের যা দরকারী জিনিস তার উৎপাদন 
তবে- সবাই হবে স্বীবলম্বী। আবার সকল বিষয়ে তারা সহ- 
যোগীও হবে। এই কল্পনা রূপ পেয়ে ফুটে উঠল বিনোবার 
স্বরাজ-শাম্ত্রে 

বিশ্বযুদ্ধ আরে! ভয়াল হয়ে উঠল। ইংরেজের ভারতবর্ষকে 
না হলে আর চলে না। স্তাব স্টাফোঠ ক্রীপস্কে পাঠালেন 
বিটিশ সরকার কিন্তু নিক্ষল হ'ল সে দৌত্য। 

আর সরকাঁরেব সঙ্গে সহযোগীতার কোন আঁশাই রইল না । 
কংখ্রেস ঘোষণ। করলেন__ভারত ছাড়তে হবে ইংরেজকে । 
মহাত্মাজী সেই ঘোঁষণার সঙ্গে জুড়ে দিলেন অমোঘ বাণী-_ 

'করেঙ্গে ইয়া মরেে | 

সংগ্রাম শুরু হবে। তাঁর আগে ডাকলেন প্রিয় শিষ্য 
বিনোবাকে । শুধালেন, আচ্ছা বল তো, হিংসার প্রতিকার করতে 
অহিংস! যাঁর ধর্ম সে উপবাঁসে আত্মবলিদান দিতে পারে কি না? 

বিনোৌবা উত্তর দিলেন, হা এক্ষেত্রে তা পারে । অহিংসার 
সঙ্গে এর অমিল নেই । 


(১৩, আচার্য বিনোকা 
'  শাহ্ধীজী তবু ভেবে দেখতে বললেন । 


বিনোবা উত্তর দিলেন, আর ভেবে দেখাব দরকার নেই। 
যা! বলেছি, ভেবেই বলেছি, বিচার করে বলেছি । 

গান্ধীজী খুশি হলেন তার উত্তবে। 

সংগ্রাম শুরু হয়ে গেল। শুরু হবাব মুখেই গ্রেফতাব হলেন 
শগাহ্ধীজী আব নেতাবা। কিন্তু গাঙ্ধীজীর বাণী তো নীবব হয়ে 
গেল না। সে-বাণী ছড়িয়ে পড়ল ভারতের দিকে দিকে । 
জালামুখী ফুটে উঠল । ইংবেজ সরকারকে উচ্ছেদ বরে 
জনগণ বসালেন গ্রামে গ্রামে স্ববাজা সবকার | ব্রিটিশ সিংহ 
গর্জন করে উঠল । মাবণানন্ত্রব ভযাল গর্জনে মূর্ত হয়ে উঠল 
তার চিতকার । দলে দলে বলি পড়লেন শহীদবীব-- গ্রামকে 
গ্রাম মুছে গেল। কিন্তু তবু সে বাণী বইল অমর হয়ে-_ 

করেঙ্গে ইযা মবেঙ্গে কবব না হয় মবব । 

কেঁপে উঠল ব্রিটিশ বাজের তখত। ইংবেজকে ভাবত ছেড়ে 
চলে যেতে হ'ল ১৯৪৭ সালেব ১৫ই আগষ্ট । 

নেতার! আগেই ছাড়া পেয়েছিলেন । বিনোবাঁও তাদের 
সঙ্গে ছাড়া পান । নেতাঁব' যখন বাঁজনৈতিক ভাগ-বাঁটোয়ার৷ 
'নিয়ে ব্যস্ত, তিনি তখন আশ্রমে গিয়ে আবাব গ্রামসেবায় নিজেকে 
ঢেলে দিলেন । 


্ 


গাক্ষীতজীপল্ল ওল্ড ঘ্ভাল্প 


কবিগুরু তখন অন্তিম শয্যায় । 

তবু তিনি এই সর্বনাশ! যুদ্ধের খোজ খবর রাখতেন । 
একদিন তিনি বললেন, ভাগ্যচক্রেব বিবর্তনে একদিন ইংরেজ 
তাব ভারতের সাম্রাজা ছেড়ে চলে যাবে । কিন্তু ভারতকে কী 
দশায় ফেলে তাব৷ ছেড়ে যাবে? তাদের বহু শতাব্দীর জরাজীর্ণ 
শাসন ব্যবস্থা রেখে যাবে । বেখে যাবে দারিদ্র, জগ্লীল আর 
কর্দমেব মরুভূমি | 


'**কিন্ত তবু দিগন্তে উষাব উদয় হবে-_পূর্বদিক থেকেই 
উদয় হবে - সেখানে তে। সূর্য চিবদিনই ওঠে । 


গুরুদেব অস্তিম শধ্যা় যষেকথ। বলেছিলেন, তাই-ই সত্য 
হ'ল। ইংরেজদের মাব এদেশে টিকে থাকা সম্ভব হ'ল না। 
নতুন নতুন প্রস্তাব নিয়ে এলেন ব্রিটিশ পার্লামেন্টের সদস্যগণ | 
নেতাদের সঙ্গে চলতে লাগল ক্ষমতা হস্তাস্তবের আলোচনা । 
কিন্ত কংগ্রেস ও মুসলিম লীগে মিল হ'ল না। মিল তো হলই 
না, তার উপবে মুলিম লীগে “প্রত্যক্ষ সংগ্রাম'-এব আহ্বানের 
ফলে দেশে জলে উঠল সাম্প্রদায়িকতা আগুণ । সে আগুণে 
কত যে মানুষ প্রাণ দিলে তাঁর তো কোন হিসেব নেই। দাঙ্গা 
প্রথম লাগল ক'লকাত'য় ক্রমে ছড়িয়ে পড়ল সারা ভারতে । 
পূর্ববঙ্গের নোয়াখালীতে দাঙ্গা হয়ে উঠল অতি ভয়ংকধ। বন্ছ 
লোক মরল, বহু বাঁড়ি-ঘব পুড়ে গেল, আরো কত অনাচার 
যে ঘটল, তাব বর্ণন। কর! যায় না । 


৯৩৮ আচার্য বিনোবা 


৭৮ বগুসব বয়সে বৃদ্ধ অবস্থায় গাঙ্ধীজী ছুটলেন নোয়াখালী । 
খালি পাষে গ্রামে গ্রামে হেঁটে গেলেন, মানুষকে শোনালেন 
শাস্তির কথা, অহিংসাঁব কথা । নোযাখালী শাস্ত হ'ল। 

বিনোবা তখন পবমধাঁম আশ্রমে ৷ ভাঁকে সবাই বললেন, 
আপনিও নোধাখালী যান । 

কিন্তু বিনোবা বললেন, বাপুজীব হুকুম ছাডা এক-পাও 
লড়বেন না। 

এবই মধ্যে দেশ স্বাধীন হযে গেল । ভাবত দুভাগ হযে বসল 
হই বাষ্ট্রে হিদ্দুস্তান ও পাকিস্তান । 

গান্ধীজী বলে উঠলেন, আমাব সমস্ত জীবনই ব্যর্থ হযে গেল । 

তবু দাঙ্গা তো থামে না! গাহ্কীজী ছুটে যান, মানুষকে 
বোঝান । বালন অহিসাঁব কথা, শীস্তিব কথা । গান্ধীজী 
বলেন, আমাব ছৃপক্ষেব বন্ধুগণ, আমি আপনাদের জন্ত আব 
কিছু কবতে পারব না শুধু প্রার্থনা ছাডা। আব পাবি ছুঃখ 
সইতে- আপনাদের শাস্তিব জন্য আমাব জীবন উৎসর্গ কবতে । 
আপনাদেব যতদিন না মিলন হয, আমি অনশন কবে থাকব । 

গাহ্ধীজীব কথায দাঙ্গা থেমে গেল । গান্ধীজী জযী হলেন। 
কিন্তু হায, মিলনেব পুবোহিত তো। বইলেন না। হিংসা এসে 
অহিংসাব খ্বিকে গ্রাস কবল । আততাধীব আঘাতে মৃত্যু হ'ল 
কার। ১৯৪৮ সাঁলেব ৩০শে জান্ুযাঁবী সেই নিদারুণ দিনটি । 

সমগ্র জগণ্ স্তব্ধ হযে গেল । সেদিনের স্তন্ধত] বর্ণনা কব! 
অসম্ভব । প্রবল ঝড়ে বিশীল বটাক্ষ উপড়ে পড়লে আশ্রিত 
পক্ষিকুলেব যে দশা৷ হয ভারতবাসীব অবস্থা তার চাইতেও 


গান্বীজীর দেওয়। ভার ১৩৯৯ 


অসহায় হয়ে পড়ল । মহাযোগীর আকম্মিক তিরোধান যেন, 
মহাপ্রলয়ের স্তব্ধতা এনে দিল দেশের বুকে । রাজপথে লোক. 
চলাচল আছে কিন্ত কোন সাড়া নেই, কোন শব্দ নেই, কোন, 
কোলাহল নেই। সীমিত শোকে লোক কাদে কিন্ত বে, 
শোক সীমাহীন তা যে কান্নাব অনুভূতিকেও অসাড় করে 
দেয় । ভারতের বুকের ওপর দিয়ে সেদিন যেন এক মহাপ্রলয়, 
ঘটে গেল। 

১৩ই মাচ গান্কীভক্তদের এক সম্মেলন বসল সেবাগ্রামে। 
গান্ধীজীর গড়া নান! প্রতিষ্ঠানগুলোকে মিশিয়ে দিয়ে স্থঠি হ'ল 
'সব সেবা সংঘ'। কিপ্ত কে নেবে বাপুর এই কাজের ভার ? 
সবাই বিনোবাব দিকে তাকালেন । বিনোব। শ্ষ্টি করলেন. 
সর্বোদয় সমাজ? । 

সবৌদয় শব্দটি গান্গীজীবই স্যষ্টি। ইংরেজ সাহিত্যিক 
ছিলেন জন রাস্কিন। তব “আন টু দিস লাস্ট” বইখানি অনুবাদ 
করেছিলেন গাঙ্ধীজী । সেই অনুদিত বইখাঁনিব নাম দিয়েছিলেন, 
তিনি 'সর্বোদয় । বিনোবা সেই সর্বেদয় শব্দটিতে নতুন প্রাণ 
সঞ্ধর করে দিলেন । তিনি ব্যাখ্যা করে বললেন, 

সর্ধোদয় মানে সঝ্লেব উদর । কাব উদয় আব কারও অস্ত নয় । 
পাশ্চাত্য আমাদেব কাছে সর্বাধিক লোকের সর্বাধিক কল্যাণের কথ' 
বলছে । ভারতের কথা তা নয় । ভবঙতেব কথ “সর্বে নঃ স্থখিনঃ সন্ত; 
সমস্ত লোক সুখী হোক । জর্বাধক+ লোবের সর্বাধিক কল্যাণের কথায় 


5558025080০ 01 01) £1590550 [50100101” এ অন্ন ও বনহুর প্রশ্র 
বর্তমান কাজেই বিরোধেব বীজও থেকেইযায়। কতক লোকের উদস 


১৪, "আচার্য বিনোব 
খথানাদের লক্ষ্য লয়, অধিক লোকের উদবও আমাদের লক্ষ্য নয়, 
কজপ্বিকাধিক লোকের উদয়েও আমরা সন্তুষ্ট নই। সকলের উদযেই মাক 
গ্ঘামাদের তুষ্টি। ছোট-বড়, বুদ্ধিমান-অবোধ সকলেব উদয় চাই, তবেই 
"আমাদের শ্বস্তি। এই বিশাল ভাব সর্বোদয শব্দে নিহিত 1% 

গান্তীজীব শাস্তি প্রতিষ্ঠাব কাজ তখনো শেষ হয়নি । 
দা] শেষ, কিন্ত শরণার্থাব দল আসছে-তাদের নিয়েই সমস্তা । 
'ুবিনোবা দিল্লী ছুটে এলেন । শবণার্থীদেৰ শিবিরে হ'ল ভাব 
“কর্মক্ষেত্র । তাদের আশ্বাস দিলেন, নিজেব পায়ে ধীড়াবার 
উপায় ৰাতলে দিতে লাগলেন । শিবিবে শিবিবে উঠল চবখাব 
গুণগ্ণাঁনি, ধাঁত! ঘুবতে লাগল । শবণার্ধাবা পেল কাজ । 


বিন্ত এদেব মধ্যে মেওদেব সমস্তা জটিল । এবা দিল্লী, আগ্রা, 
ভিরতপুব, আলোযাড় অঞ্চলেব মুসলমান চাষী। পাকিস্তান 
হবাব পর চলে যায় সেখানে কিন্তু টিকে থাকতে না পেবে আঁবাব 
ফ্রিরে আসে দেশে । এবই মধ্যে এদেব বাড়ি-ঘব জায়গাজমি সব 
“বেদখল হয়ে যায় । হিম্দ্ু শবণাথীদেব এতি দব্দী তখন সবাই, 
কিন্ত এবা মুসলমান বলেই এদেব উপব বেদবদী, নিষ্ঠুব । 

বিনোবা এদেব ভাব ক।জ তুলে নিলেন। এদেব হয়ে 
তিনি বলে কয়ে জাযগা-জমি বাঁড়ি-ঘব কিছু কিছু ফিবিয়ে 
দিলেন। আবার অন্যান্ত সকলেব পুনর্বসতিব ব্যবস্থাও 
কবলেন। 

দিল্লী থেকে বিনোবা গেলেন বিকানিব। সেখানে ঘোবালে। 
হুয়ে উঠেছে পবিস্থিতি । গান্ধী সপ্তাহ উপলক্ষে কয়েকজন কর্মী 
হরিজন বস্তিতে গিয়ে কাজ কবেন। সঙ্গে সঙ্গে তারাও হরিজন 


গান্থীজীর দেওয়। ভার ১৪৯৯ 


বনে গেলেন, দেব মন্দিরের দরজা তাঁদের মুখের উপর বন্ধ হয়ে 
গেল। মন্দিরে ঢুকতে না পেরে তারা সত্যাগ্রহ শুরু'করে দিলেন " 

বিনোবা খবর পেয়ে সেখানে গেলেন ৭ তিনি তাদের বুঝিয়ে 
বললেন, আপনার! ছোট সত্যাগ্রহ ছেড়ে দিন, বড় সত্যাগ্রহ 
শুরু করুন! তার মানে-_যে মন্দিবে হরিজন ঢুকতে পাঁয় না, 
সে-মন্দিরে ঢোকার আগ্রহই ছেড়ে দিন । 

বিকানির থেকে আজমীব গেলেন বিনোবা । সেখানে খাজা 
সাহেবেব দবগায় উস্লেব মেলা । 

সাবা ভাবতেব মসলমাঁনকা তাসেন এই উত্সবে । কাছেই 
হিন্দুদেব তীর্থ পুষ্ষব। সাম্প্রদায়িক আগুণ তো৷ তখনো নিব্‌ 
নিবু হয়ে আছে, একেবাবে নেনেনি । যদি মেলা উপলক্ষে জলে 
ওঠে তাই সকলেব ভঘ। গান্ষীভীব এই মেলায় যাবার কথা; 
ছিল । গান্ধীজী নেই কে যাবে? 

গাঙ্গীজীব প্রতিনিধি তষে এলেন বিনোবা । শাস্তিব গ্রতীক, 
গাঙ্গীজীব মহান বাণী নিযে এলেন। সাতদিন কেটে গেল 
সেখানে | হিম্দু-সুসলমান-নিবিশেষে সবাইকে বললেন অহিংসার 
কথা । 

দরগাঁশরীফে একদিন মুসলমানবা তাকে ডেকে নিসে 
গেলেন । সে বড় পবিত্র স্থনি। বিনোবা সেখানে প্রার্থন। 
করলেন, বক্তৃতা দিলেন, গাইলেন রাঁমধুন-_রঘূপতি রাঘক' 
রাজা রাম। 

দরগাঁর ইতিহাসে এমন ঘটন। আর ঘটেনি । হিচ্দু-মুসলমান: 
সেদিন সমস্ত বিভেদ ভুলে গেলেন। দরগার দেওয়ান সাহেব, 
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“বিনোবাজীকে পীবের সম্মান দিলেন! “সিবোপা” উপহার 
পেলেন তিনি। 

হায়দরাবাদে বাজাকাবদেব উপদ্রব শুরু হ'ল। সেখানেও 
বিনোবাজীকে চাই । ছুটে গেলেন তিনি । ঘুরে ঘুবে শোনালেন 
শাস্তির কথ! । শাস্তি কিবে এল। কিন্তু এই যে অশাস্তি-_ 
এই যে বিরোধ, কোথায় এব মূল ? উপবে উপরে শাস্তিব প্রলেপ 
লাগালে কি এ-বিবোধ থামবে ? থামবে কি শুধু ছুটে বেড়িয়ে 
বক্তৃতা দিয়ে ? না, তা তো নয়। বিনোবা এ-বিবোধেব মূল 
কোথায় খুঁজতে লাগলেন । ধ্বেই কথাই বোঝাতে লাগলেন 
মানুষকে । আজমিবেব এক সভাষ বললেন -__ 

“আজ যে ধাঙ্রা হাঙ্বাম। চলছে তা কোন বিশেষ স্থানেব সমস্যা নয । 
এ সমস্যা সমস্ত ভাঁবতেব। শিক্ষিত জনশাঁধাবণ ছি পবিশ্রম কবে 
উৎপাদন বৃদ্ধির দিকে বেক ন। দিষে চাঁকুবি গ ব্যবসা কবে জীবিকা 
উপার্জন কবতে চান তবে ৬*্বতেব এ লডাই ঝশডা কখন ৪ বন্ধ হবে না, 
বাড়তেই থাকবে । কোন স্মঘ ত। হিন্দু মুসলিম দ্রাঙ্গনাব বপ নেবে, 
কখনও তা সিঙ্ষী মাবোধাড়ীব নূপে ফুটে উঠবে কথন বাঁ অন্ত কোন 
বপে আম্মপ্রকাশ কববে। কিন্তু এ সব কপ বাইবেব বপ মাত্র। 
ঝগডাঁর আসল কাবণ হচ্ছে গবীবেব শোষণ | উৎপাদনে দাঁধিত্ব যাদের 
ওপব তাদ্দেবই পেটে অন্ন নেই | অন্তান্ত লোকেবা বেশ পেট ভবে খাচ্ছে ।» 

বিনোবা এমনি কবেই গান্বীজীব আবদ্ধ কাঁভেব ভাব তুলে 
নিলেন। হলেন গাহ্ধীঙ্ীব ওযাঁবিশ-_-উত্তবাধিকাবী | 

হবেন না কেন? অগ্বিকাবী যে তাকেই অধিকাৰ ট্বকাল 
ববণ করে থাকে । অনধিকাবীকে তো নয় । 


হকাণ্থঙভন »মুক্তিল্ল সাম্রন্ন। 


হায়দরাবাদ থেকে আবার আশ্রমে ফিরে এলেন বিনোব। । 

সকরের সময় কাজ করেছেন, চোখ ছিল তার সজাগ তাই 
অনেক কথাই ভেবেছেন । 

দেখেছেন, দেশ দারিদ্বে ভরা--তার প্রতিকারের উপায় 
নিয়ে কত ভেবেছেন । 

ধন আর শ্রম-_ছুটি শক্তি। এই ছুটি শক্তিই বড় প্রবল। 
শ্রম উৎপাদন করে। কিন্তু সেই শক্তিকে ছেড়ে মানুষ যখন 
ধনের উপর নির্ভর করে, তখনি জগতে নানা অনর্থ দেখা 
দেয়। খষিরা, জ্ঞানীজনেরা বলেছেন__অর্থম্‌ অনর্থমূ। অর্থই 
সব অনর্থের মূল। অতীতে সমাজে মানুষ কবত শ্রম, নিজের 
নিজের দরকারী জিনিস নিজে পরিশ্রম করে উৎপাদন করত। 
সেখানে একেবারে নিঃস্ব যেমন ছিল না, আবার মস্ত ধনীরও 
উদয় হওয়! ছিল অসম্ভব। কিন্তু ধীরে ধীরে ধন গিয়ে জমা 
হ'ল কিহু লোকের হাতে, তারা নিভেরা শ্রম ছেড়ে দিলে । 
এবার শুরু হ'ল মানুষে মানুষে বিভেদ, বৈষম্য । অর্থ দিয়ে 
মানুষ কিনতে লাগল আন্যর শ্রমে তৈরী করাজিনিস। শ্রম , 
না করে অর্থের পেছনেই ছুটতে লাগল তার! । শ্রমের হাত থেকে 
রহাই পাবার জন্য অর্থ সঞ্চঘ্ শুরু কবলে। এমনি করেই 
এসেছে ধনবাদ । অর্থের সাহাযো জমি আব উত্পাদনের 
মাবতীয় উপকরণ এসে গেছে মুষ্টিমেয় ক'জনের হাতে । শ্রমের 
র্যাদা, শ্রমিকের মর্যাদা এমনি করেই লুপ্ত হয়েছে । শ্রমকে 


১৪৪ আঁচা্ বিনোদ ' 


বসাতে হবে আবার তার মর্ধাদার আসনে-নইলে তে! দুর 
হবে না ধনী দরিদ্রের এই প্রভেদ-দুব হবে না অসামা । ধরণী 
হবে ন! মঙ্গলময় । 

আজকেব যুগে অর্থ দিয়ে জিনিসের মূল্য ঠিক করা হয়। 
কিন্তু তাতে জিনিসের আসল মূল্য বোঝ! যায় না। আগে 
এক সেব গমে যতটা পেট ভরত, এখনো ততটাই ভরে । কিন্তু 
আগে তাব দাম ছিল এক পয়সা, এখন কয়েক আনা । পয়স! 
আসল দাম চেপে রাখে, সে ক্ষণে ক্ষণে পবিবর্তনশীল । চালাকি 
ক'রে বা যে ভাবেই হোক, কয়েকট। পয়সা পু'জি করতে পারলেই 
স্বচ্ছন্দে জীবন কাটানো যায়। তাই লোক শ্রম ছেড়ে অর্থেব 
পেছনে ছোটে । আব তাই তো যত অনর্থ। বিনোব। ভাবলেন 
পয়সা বদমাইস, চবিত্রহীন। শ্রমিকেব কল্যাণ করতে হলে, 
শ্রমাশ্রয়ী সমাজ স্্টি কবতে হবে । এই ধনবাদের নাগপা* 
থেকে মুক্ত হতে হবে। 

স্ববাজ আন্দোলনে সময় গাঙ্গীজী ধনীদেবও আহ্বান 
জানিয়েছিলেন । ধনীবা ছুটে এসেছিলেন-_-অর্থ দিয়েছিলেন । 
কিন্ত সেদিন আব নেই । এখন দেশ স্বাধীন। স্বাধীন দেশে 
এই »ধনবাদ বরবাদ কবে দিতে হবে। নতুন ব্যবস্থা প্রবর্তন 
কবতে হবে । বিনোবা ভাবলেন-_ 

'আমাকেঃএই মাধাজাল থেকে মুক্ত হতেই হবে। যতক্ষণ আমি 
কোন গাছের ডালে বসে থাকব ততক্ষণ ৩1 কাঁটা আমার পক্ষে সম্ভব হবে, 
না। যদি তা কাটতে হয় তো তাঁব আশ্রয় ছেড়ে আমাকে নেমে, 
আসতে হবে।” 


ঠিক করলেন, এই কাঞ্চন-মুক্কি-ষোঁগ তিনি অভ্যাস করবেন 
আগে, গারপর সকলের কাছে প্রচার করবেন। পয়লাকে আর 
কারবারী করবেন না। বদমায়েসের কাছে নিজের চাবিকাঠী আর 
ফেলে রাখবেন না । ষে কথা সেই কাজ । 
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আশ্রমে শুরু হ'ল কাঞ্চন-মুক্তির সাধনা । ১৯৪৯ সালের 
৩ঙ্প! ডিসেম্বর আশ্রমিকদের ডেকে তিনি বললেন তার পরি- 
কল্পনা । আশ্রমিকদের নিয়ে শুরু হ'ল কাজ । বিনোবা তিন 
দিন উপবাঁস ক'রে অর্থ-বর্জন সাধনা আরম্ভ করলেন । বাই 
মিলে ঠিক করলেন, আশ্রমের জন্য নেবেন না কোন অর্থ- 
সাহাব্য । কেউ সাহায্য করতে চাইলে দৈহিক শ্রম দিয়েই 
দ্যা করছে পারবেন। 
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১৪ অআশছার্ধ দিনের 


১৯৫০ সালের ১ল! জাঙ্গুয়ারী থেকে কাঞ্চন-মুক্তির সাধনা 
আরম হ'ল । সে সময়ে পওনার আশ্রমে ছিল মাত্র এক একর 
জমি, তাও পাথর আর কাকরে ভরা । আশ্রমের বাসিন্দে ছিল 
যোলো সতেরো জন। বিনোবা ঠিক করলেন, এই জমিতে 
শ্রমের সকলের জন্য শাক-সবজি তৈরী করতে হবে । 
অমনি তিনি কোদাল নিয়ে সেই জমিতে নেমে পড়লেন, আৰ 
সবাই তাব পিছনে । কঠোর পরিশ্রমে কাকর ভব! জমি সবুজ 
হুয়ে উঠল, সোনা ফলল খেতে । 

এখন সকল বিষয়ে স্বীবলম্বনের জন্য সাড়ে সতেবো একব 
জমি নেওয়। হল । বিনোবা সেখানে পৰীক্ষা শুরু কবে 
দিলেন । 

প্রথমেই সেখানে চাষেব সব কাজ নিজেদেব হাতে করা শুরু 
হল । এব নাম খধি-খেতি। খষি-খেতিব অর্থ--খেতৈব 
যাবতীয় কাজ নিজেব হাতে কবা। যিনি তা কবেন তার বুদ্ধির 
তেজ বাড়ে, তিনি খধি হবার পথে চলেন । 

তাবপরে জলেব ব্যবস্থার জন্য কুয়ো৷ খোঁড়া । গান্ধী জয়স্তী 
উপলক্ষে শুরু হ'ল এ-কাজ। আট মাসে শেষ হ'ল কুয়ে! 
খোঁড়ার কাজ। কৃয়ো থেকে কৃপযন্ত্র দিয়ে জল সেঁচা আরম্ত 
হ'ল। নানারকমের ফসল ঘলানে সম্ভব হ'ল । 

দেখতে দেখতে প্রায় চৌদ্দ একব জমিতে চাষ ক'রে ১৩৫ 
মণ জোয়ার, ৮৬ সের তিল, ১০ মণ ২৭ সের চিনেবাদাম ও 
৬ মন ১০ সের অড়হব ডাল পাওয়া গেল । খাবার সমস্থ! 
মিটে গেল। অন্য সব খরচ চালাবার জন্য আশ্রমের কমার 


কফি নাঁঘিন। 4৪ 
গ্রামসেবা মগজে চরখা তৈরী, তভাতবোন! প্রভৃতি কাজ করতে 
লাগলেন । 

স্থতে। কাটতে কাটতে, কুয়ো৷ থেকে রহট বা কৃপযন্ত্র দিয়ে 
জল তুলত্তে তুলতে প্রার্থনা চলতে লাগলো । এ যেন পুরা- 
কালের সেই খষিদেবই আশ্রম । এই সময় শ্রীজয়প্রকাশ 
নারায়ণ এসে মিলিত হন বিনোবাজীব সঙ্গে । তিনি তাব সঙ্গে 
বহটে জল তোলেন সঙ্গে সঙ্গে আলোচনাও চলতে থাকে । 

বিনোবা গণিতবিদ । সব কাজেই তাব নিখুঁত হিসেব। 
ক' ঘণ্টা কাজ ক'রে কতটা! উৎপাদন হয়েছে ভাবই হিসেব থেকে 
বার করলেন--কত জনেব কতটা জমিব দবকার । 

ষি খেতি” ক'বে বিনোবা বুঝলেন, সেচেব ব্যবস্থা থাকলে 
টুকবে৷ জমিতেও চাষ ভাল হর । আব জমিব মালিক ও 
জমিব চাষী যদি একই মানুষ হয, তাতে জমি থেকে তিনগুণ 
বেশী আয় হয়। 

নতুন পথ পেলেন বিনোবা' । সে পথ শুধু নিজেব আশ্রমেই 
আবদ্ধ রইল ন।, ছড়িয়ে পড়ল নানা আশ্রমে । দীপ থেকে জ্বলে 
ওঠে দীপ । তেমনি আশ্রম থেকে আশ্রমে খবি খেতি ছাড়িয়ে 
পড়ল । দাঃ কুমীবাগ্সা, অধ্যাপক বঙ্গ প্রভৃতি তাদেব নিজেদেব 
কর্মস্থলে ধধি-খেতিব প্রবর্তন কবলেন । 

হায়দবাবাদ সফব থেকে ফেবাব সময়েই বিনোবার পেটে 
একরকম বেদনা আবন্তভ হয়। চিকিসকগণ বললেন, 'অন্ত্রে 
ফোঁড়া হয়েছে, অপাবেশন করতে হবে । বিনোবা বললেন, 
“আমি অপাবেশন করাব না, রাম নামেই আমার ব্যাধি সেরে, 


চি 


আদ । সবাছি চিন্তিত হবে পড়লেন ৷ বিনোবা কী খাত 
পরিবর্তন করলেন এবং অক্সবস্ত্রে স্বাবলম্বী হওয়ার জন্য, কঠোর 
সরীর জাম আরম্ভ কবে দিলেন । প্রতিদিন আট ঘণ্টা কারে 
খেতেৰ কাজ ও কুয়ো খোড়ার কাজ কবতে লালেন ৷ কঠোর 
শরীবশ্রম ও অপূর্ব মনোবলের সাহায্যে তিনি সুস্থ হয়ে উঠতে 
লাগলেন । 


লতা স্লেল্ল *্থে 


সর্বোদয় শব্দের অ্রষ্টা গাক্ধীজী । তার সমস্ত কর্মেরই 
গতি ছিল সবোদয়ের দিকে । সর্বোদয় অর্থাৎ সকলেব উদয়, 
সকলের উন্নতি, সকলের বিকাশ । চিস্তাজগতে ভারতীয় 
মঙ্দীবাব এ অপূর্ব অবদান । অল্লাংশেব নয, অধিকাঁংশের নয়, 
অর্বাংশেব_ সর্বমানবেব সবাক কল্যাণে নামই সবোদয় । 
সর্বোদয় সমাজ প্রতিচ্ট কবতে হলে মানব সমাজকে শাসন ও 
শ্পোষণ থেকে মুক্ত কবতে হবে এবং তার জন্যে সর্ব প্রথমে 
প্রয়োজন ছিঙ্গ বিদেশী বাজবেব অবসান ঘটিয়ে স্ববাজ প্রতিষ্া 
কর। । গাঙ্ধীজীব সুদীর্ঘ সংগ্রামময অন্তপম জীবন সেই বিরাট 
€ মভান কাঁজেই সমাপ্ত হযে যায় । সর্বমানবের কল্যাণ চিন্তায় 
ব্যাঘাত না কবে, কাবও হানি না পৌছিয়ে, মহাআআজীর নেতৃক্ে 
অহিংস সংগ্রামের পথে ভারতবর্ষ স্বাধানত লাভ করল । প্রবীর 
ক্তিহাসে এ এক অভূতপূর্ব ঘটনা । কিন্তু সর্বোদয় প্রতিষ্ঠার 
পক্ষে এ কেবঙ্ল প্রথম পদক্ষেপ মাত্র । সবোদয়ের মূল লক্ষ্য 
হজ সর্বমানবের সর্বোশ্তহ বিকাশ সাধন । এরই বিকাশ লান্ডের 


এব 


সোগিবেন' পা ১ 
বাধ! হচ্ছে শান ও শোনখ ; ত! দেশাই হোক কিনা বিদেশীই 
হোক। কাঁজেই সর্বোদয় সাধনার মানেই হল সবগ্রকারের 
শাসন ও শোবণ মুক্তির সাধন! । 

বিনোবা এই সাধনার নাম দিয়েছেন 'সামাযোগ' | সর্বোদয় 
হ'ল লক্ষ্য আর সাম্যযোগ তা লা কররার পথ । সাম্যবাদ ও 
সাম্যযোগের পার্থক্য এখানে বুঝা দরকার । একট “বাদ” অপরটঃ 
'যোগ' । বাদ মানে মতবাদ বা আদর্শ আর যোগ মানে অভ্যাস । 
কাজেই মানবসমাজে ধাঁর সাম্যের প্রয়াসী তাদের প্রাত্যহিক 
জীবনে সামোর অভ্যাস কর! দরকার । কেবল আদর্শবাদিত্যায় 
সত্য -বাস্তব হয়ে ওঠে না । ব্যক্তি জীবনে সাম্যের অভ্যাসের 
নামই অহিংসা। পুর্ণ বিকশিত অহিংস সমাজই পুর্ণ বিকশিত 
সবোদয় সমাজ । তাঁর জন্য আবশ্যক দ্রোহ-রহিত অর্থ 
প্রতিদ্বম্ঘিতা-বঞ্জিত উত্পাদন ব্যবস্া এবং দণগ্ডরহিত অর্থাৎ 
হিংসা বর্জিত শাসন-ব্যবস্থার প্রবর্তন , তার মানে বিকেন্দ্রীত ও 
স্বাবলম্বী উৎপাদন এবং বিবেক-নিয়ন্ত্রিত শাসন বৰ! বিচার শাসন । 

সর্ধোদয়ের আদর্শ হ'ল শাসন ও শোষণের পুর্ণ অবসান । 
কিন্ত আদর্শ স্থিতি সর্বদাই অস্তিম স্থিতি সেইজন্তে জ্যামিতির 
রিদ্দুর মত তা অনৃশ্যও বটে । অথচ সেই অদ্বশ্য বিন্দুর অবলম্বন 
ছাড়! দৃশৃমান জগতের কল্পনাও অসস্তব | 

সর্বোদয়ের আদর্শ সম্পূর্ণ শাসন-মুক্ত সমাজ, কিন্ত তার 
বাস্তব স্বরূপ হচ্ছে শাসন-নিরপেক্ষ সমাজ । শাসন বাবস্থ! 
কমাতে কমাতে অবশিষ্ট শাসন যেটুকু থাকবে তার স্বরূপ হবে 
'ফুল্পের মালার গ্রস্থন-সূত্থের মতো।। রাজের প্রতিটি গ্রাম হবে 


৫5 আচার্ধ ধিবোখা 


পূর্ণ বিকশিত এক একটি ফুল ও রাষ্ট্র হবে তাদের শ্রস্থন-স্ত্র |, 
অয্নেবস্ত্রে, শিক্ষায় স্বাস্থ্যে, আনন্দে ও বালস্থানে শ্বাবলম্বী এবং 
স্বয়ং ব্যবস্থিত গ্রামের সমষ্টিই সর্বোদয় সমাজ । রাষ্ট্র সেখানে 
কেবল গ্রন্থন-স্থত্র- বাইরে থেকে তা দেখাই যাবে না । সেইজন্য 
সাম্যযোগের পথ, এক কথায়, উত্পাদন ব্যবস্থায় ও শাসন 
বাবস্থায় বিকেক্দজীকরণ ও স্বাবলম্বনের পথ । 

সাম্যবাদেরও অস্তিম লক্ষ্য শাসনহীনতা (56566515357655) | 
কিন্তু সাম্যবাদের ব্যবহাবিক প্রয়োগে দেখা যায় শাসন-পুর্ণতার 
(3096500115555) দিকেই তাব অগ্রগমন । সব কিছুই বাষ্টীযত্ত 
(18001191196 ) করাব দিকে সাম্যবাদী সমাজেব গতি- অর্থাৎ 
সবাধিকাঁব বাদ ([9651119119101570, )। সাম্যবাদী-ব্যবস্থাঁব 
দাবি হ'ল শাসন বা রাষ্ট্র ব্যবস্থা যখন পুর্ণত্ব লাভ কববে 
তখন তাঁব অস্তিত্ব আব থাকতে না (56565 ৬11] ৬10০1 
9/%% ) , কেননা আবশ্যকতা না থাকলে অস্তিত্ব থাকতে 
পারে না। একথা সত্য যে পূর্ণহথ প্রাপ্তির পরই পঞ্চ প্রাপ্তি ঘটে । 
কিন্তু কলকাত। থেকে দিল্লী যাঁবাব ইচ্ছে মনে রেখে কেউ যদি 
পুব মুখো৷ যেতে আবস্ত করে তবে যুক্তির দিক দিয়ে ( পৃথিবী 
যখন গোল 1) কোন না কোন দিন সে দিল্লী পৌছবেই। কিন্ত 
বাস্তব স্থিতি এই ফীড়াবে, যে ক'-ধাপ সে পৃবদিকে এগুতে 
থাকবে সেই ক'ধাপই সে দিলী থেকে দূরে সরে যেতে 
থাকবে । কোনদিন দিল্লী পৌ'ছবে এ কল্পনা ক্রমশঃই অবাস্তব 
বলে মনেহবে। 

পক্ষাস্তারে "সাম্যযোগী সমাজ প্রতি পদক্ষেপেই রাষ্্রমুক্তির 


শর্ধোধয়ের পথে 9৪৮ 
দিকে এগুতে চায় । অন্ন-বস্ত্র শিক্ষা-স্বাস্থ্য প্রভৃতি প্রতোক 
ব্যাপারেই সে রাষ্ট্রের হাত থেকে মুক্তি চায়। বিকেন্দ্রীকরণ ও 
স্বাবলম্বন সাম্যযোগের ছুই পা। এই ছই পায়ে ভব ক'রে সে 
ক্রমাগত শাসনমুক্তির দিকে এগিয়ে যেতে চায় । যে ক'-ধাঁপ' 
সে এগুবে সেই ক'-ধাপই সে শাসন-মুক্তিব (3080515590639) 
দিকে যাবে। 

বিনোবা বলেন, “রাজতন্ত্রের যুগ চলে গেছে , অভিজাত- 
তন্ত্রের যুগও শেষ । প্রজাতন্ত্রের দিনও ফুরিয়েছে। আজ আগত 
সর্বরাজেব দিন । সর্বরাজেব অর্থ কেবল ভোটাধিকার মাত্র নয়, 
সকলের আস্তরিক সহযোগ। সবেতে আমি আব আমাতে সব, 
এই অন্ুভূতি-রাজোর যুগ আস্ছে। 

“পথিবীব কোন ছুই শক্তিব সঙ্গে যদি সংঘধ বাধে তো তা 
বাধবে লোকে যাকে সামাবাদ বলে তার আব সর্বোদয় ভাব- 
ধাবাব সঙ্গে । অন্তান্ত যে সব শক্তি মাজ দেখা যাচ্ছে, তার 
কোনটিই বেশীদিন স্থায়ী হবে না । এই ছুই মতবাদের মধ্যে 
সামঞ্জম্য যেমন বেশী বিবোধও তেমনি প্র৮গু |” 

গ্রামরাজ্য (12061961006171 ৬111966 1২51041১110) বা রাম- 
রাজা প্রতিষ্ঠার অসমাণ্ত কাজ অন্ুগামীদেব হাতে সপে দিয়ে 
মহাঁজ্ীজী চলে গেলেন । অনুগামী-শ্রেষ্ঠ বিনোবার উপর 
ভাবতঃই সে দায়িহ এসে বর্তালে। স্থষ্টি করলেন তিনি 
“সর্বোদয় সমাজ' ৷ “গলদ সংঘ নাম না করে সর্বোদয় সমাজ 
কেন করা হ'ল সে সম্বন্ধে বিনোবা বলেছেন, 

“সংঘ শব্দ নির্দিষ্ট অর্থজ্ঞাপক, তাই তার ব্যাপ্তিও সীমাবন্ধ। 


৬৪ 


ক নর 1 
কিন্ত সমাজ শব্দ ব্যাপক অর্থজ্ঞাঁপক ; সর্বোদয়ের অঙ্গে যুক্ত হয়ে 
এর ব্যাপকতা পূর্ণদ্ব লাভ করেছে। সংঘ এমন সংস্থা যাতে 


 একবল বিশে লোকেরাই আসতে পারেন । মানুষের বিকাশের 


ক্ষে যে প্রসার ও স্বাধীনতা দরকার এতে তা নেই। 

“সর্বোদয় সমাজ কোন সংস্থা নয় । এ হচ্ছে সহ-বিচারের, 
সহ-চিস্তনের আধার । এ এক অনিয়ন্ত্রিত ভাবধারা! যা আমর! 
সমগ্র বিশ্বে ছড়িয়ে দিতে চাই , বিশ্বব্যাপী যার বিস্তার তা কি 
কখনও শবীরী হাতে পারে ?” 

সবোঁদয় সমাজেব প্রথম সম্মেলন হ'ল ১৯৪৯ সালের এপ্রিল 
মাসে মধ্যপ্রদেশের রাউ নামক স্বানে। দিতীয় সম্মেলন হ'ল 
১৯৫০ সালের এপ্রিল মাসে আঙ্গুলে ( উড়িষ্যা )। কিন্তু সবোদয় 
সমাজের পুরোহিত আচাধ বিনোবা শরণার্থাদেব সেবায় ও 
কাঞ্চন-মুক্তির সাধনায় নিমগ্ন । ঠিক হ'ল ১৯৫১ সালের সম্মেলন 
হবে হায়দরাবাদের শিবরামপলীতে । 

হায়দরাবাদ বিগত আড়াই বছর ধরে ঠিংসাবাদী রাজ- 
নৈতিক দল ও সৈন্যগণের লড়াইক্ষেত্রে পরিণত হয়েছে। 
সেখানকার কৃষককুলের অবস্থা, তখন শোচনীয় । উৎপন্ন ফসলের 
মাত্র হট অংশ তার! পেত, সঙ্গে এক-আধখানা কম্থল ও এক 
জোড়া জৃতো। জীবন ধারণের উপষোগী কোন বাবস্থাই তাদের 
ছিল না। সামাবাদী কমিগণ সেখানে গিয়ে মালিকদের কাছ 
থেকে জোর করে জমি কেড়ে নিয়ে কুষকদদের মধ্যে বিলি করবার 
চেষ্টা করতে লাগলেন । সরকারী সৈম্ভগণ মালিকদের জমি 
পুনরুদ্ধার করে আবার তাদের ফিরিয়ে দিতে লাগলেন । সংঘর্ষে 
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বছ লোক হতাহত হতে লাগল । বন্ধ সম্পত্তি নট হতে 
লাগল । এমনি করে আড়াই বছর কেটে গেল । দিনের বেল 
আছে ফৌজের অত্যাচার ও রাতের বেলা হিংসাবাদী দলের 
উৎ্গীড়ন। চারিদিকে আতঙ্ক ও বিভীষিকা ছেয়ে গেল। বন্থ 
লোক গ্রাম ছেড়ে পালিয়ে যেতে লাগল । এমন সমক্বে 
হায়দরাবাদে বসল সবোদয় সম্মেলন । 

বিনোবাজী আগেকার সম্মেলনগুলিতে যোগদান করেন নি। 
এবারও তিনি যাবেন না বলেই ঠিক করলেন। শরীরও তেমন 
ন্স্থ ছিল না। তা ছাড়া, কাঞ্চন-মুক্তির সাধনায় তিনি তখন 
ডুবে আছেন। কিন্তু শংকর রাওজী তাকে ধরে বসলেন, 
'আপনাকে যেতেই হবে । আপনি না গেলে সম্মেলন ক'রে 
কোন লাভ নেই । হঠাৎ বিনোবাজী চিস্তামগ্ন হলেন। একটু 
পরেই বললেন, হ্যা, আমি যাবো । কিন্ত পায়ে হেঁটে যাবো । 

বাপু-কুটিরে প্রণাম করে ৮ই মার্চ (১৯৫১ সাল) রওন! 
হলেন তিনি হায়দরাবাদ অভিমুখে । ৩১৫ মাইল হেঁটে ৭ই 
এপ্রিল পৌছলেন শিবরামপল্লী গ্রামে । ৮ই এপ্রিল থেকে ১১ই 
এপ্রিল পধস্ত সম্মেলনের কাজ চলল । 

সম্মেলনে কমীদের কাছে বিনোবা বললেন, “গঠনকর্ম এখন 
নতুন পথে পরিচালিত হওয়। দরকার । প্রত্যেক কমীকে 
উৎ্পাদনযূলক শরীর শ্রম (প্রধানতঃ কৃষি) করতে হবে। 
ব্যক্তিগত জীবনে ও সংস্থাগত ব্যাপারে সবত্র অর্থের ব্যবহার 
বর্জন করতে হবে । শ্রমের ভিত্তিতে সস্থাগুলোকে স্বাবলম্ী 
করে গড়ে তুলতে হবে। 


কি ছাড়া আরও চার রকমের কাজের কথা তিশি বললেল-- 

১। শাস্তিসেন। সংগঠন। 

২। স্ত্রাঞ্জলি অর্পণ (প্রতি ঘরে চরখা কিম্বা তকলীর 
প্রচলন )। গান্গীজীর প্রতি শ্রদ্ধার প্রতীক স্বরূপ নিজের হাতে 
,কাটা এক গুপ্ডি (লাছি) স্ৃতা অর্পণ । 

৩। মেথব প্রথার অবসান । 

৪ । শুদ্ধ ব্যবতার আন্দোলন । 

সাবা ভারতের কমিগণ নতুন প্রেরণা নিয়ে নিজ নিজ্ত 
কর্মক্ষেত্রে ফিরে এলেন । কিন্তু বিনোবার মনে হায়দরাবাদের 
হিংসা বিপর্বস্ত এলাকা তেলেঙ্গনার কথা উকি মারতে 
লাগল । তেলেঙ্গন। তাকে হাতছানি দিয়ে ডাক দ্িল। অহিংস 
পন্থায় বিশ্বাসী কর্মীদের কাছে তেলেঙ্গনা ছিল এক প্রতিদন্ছিতা 
ময় আহ্বান। সে আহ্বান উপেক্ষা করলেন ন! বিনোবাজী । 
তিনি ঠিক করলেন, তিনি যাবেন তেলেঙ্গনায়। শাস্তি 
প্রেমের পথে দেশেব ভূমিও ও অর্থনৈতিক সমস্তার সমাধান 
করতে না পারলে মুখে অহিংসার কথ। বল। তো! নিক্ষল বাচালতা! 
মাত্র। 

শাস্তির সৈনিক চললেন হিংস। বিধ্বস্ত তেলেঙ্গনার পথে । 
এই তেলেঙ্গনাই তাকে দেখিয়ে দিল মুক্তির পথ । 


সুক্ষান সতন্ত 


১৫ই এপ্রিল, ১৯৫১ সাল। 

হায়দরাবাদ জেলে এলেন বিনোবাজী। হিংসাপন্থী' 
রাজনৈতিক বন্দীদের সেখানে ভিড় । তাদের সঙ্গে দেখা ক'রে 
তাদের তরফের কথা শুনলেন । তারপরে শুনলেন সাধারণ 
মানুষের কাছে তেলেঙ্গনার ছঃখ-ছুর্দশার কথা । প্রার্থন। সভায় 
তিনি ঘোষণা করলেন,_- 

আপনাবা জানেন আমি সবোদয় সমাজের সেবক 1" 
সবেশদয় বলতে সবাইকে বোঝায় । তাই সাম্যবাদীরাও আমার 
চিন্তার বাইরে নন। 

এবাব তিনি চললেন তেলেঙ্গনার পথে ৷ বললেন, হত্যায়' 
কিন্বা অগ্নিকাণ্ডে আমি বিচলিত হইনি । আমাদের মাথা ঠাণ্ডা 
বেখে ভাবতে হবে কি করে দেশে শাস্তি-প্রতিষ্ঠা হবে। পুলিশ 
দিয়ে সংস্কার-সাধনের আশা করা বৃথা । জঙ্গল থেকে বাঘ 
তাড়াতে হ'লে পুলিশের দরকার হতে পাবে, কিন্ত আমাদের" 
তো মানুয় নিয়েই কারবার করতে হবে । যারা ভূল করেছে, 
বা ভুল পথে গেছে তাদের ঠিক পথ দেখাতে হবে । 

নতুন ভাবধারার জন্ম যখন হয় তখন নতুন নতুন অত্যাচার 
দিয়ে তার সঙ্গে লড়াই করা যায় না। আদর্শ ঘারাই আদর্শের; 
লে লড়াই করতে হয়। 

চললেন বিনোবা তেলেঙ্গনার পথে পথে । 

বিধ্বস্ত পল্লী গুলো ভেসে উঠতে লাগল চোখের নুমুখে ৮ 


সি আচার্য বিনোধা 


'আঁনুষের মুখে অত্যাচার-উৎ্পীড়নের লাগ্ছন। আঁকা। চারিদিকে 
শুধু মূক আর্তনাদ । এমনি ক'রে এসে পৌঁছলেন নলগো! 
“গলার পঞ্চমপল্লীতে । 

সকাল নটায় তিনি সারা গ্রামটি ঘুরে ঘুরে দেখলেন, শুনলেন 
সআসুষের কথা । তাদের ছঃখ ছর্দশার কাহিনী যেন মূর্ত হয়ে 
উঠল তার চোখের সামনে । এক কুঁড়ে ঘরে ঢুকে দেখলেন, 
একটি সদাজাত শিশু মাদুরের উপর শুয়ে আছে। ম! তার 
শ্পাশে মাটিতে বসে । বিনোবা শিশুকে কোলে তুলে নিলেন। 
'মা বলে উঠলো, আমার বাচ্চা ভারি পয়মস্ত ! আপনি কোলে 
নিলেন । 

বিনোব। হাসলেন, স্েহভবা চোখে তাকালেনাশিশুটির দিকে । 
মাঁর কোলে বার তাকে সঁপে দিয়ে বললেন -চমৎকার শিশু ! 

বিনোবা! বেবিয়ে আলবেন, এমন সময় মা এসে প্রণাম কবল । 
পৃন্ভিনি তাব মাথায় হাত দিয়ে আশীবাঁদ কবলেন। 

বিনোব। এসে দাড়ালেন বাইবে । সেখানে ভিড় জমে গেছে 
ভখখন। বেশির ভাগই তাঁরা হরিজন । তারা জানালে, ছঃখ- 
'্র্দ্শার কাহিনী । বিনোবা বললেন, ছুপুরে আমার কাছে এস । 

বিনোবা গ্রাম ঘ্বুবে ফিবে এলেন শিবিবে । একটার সময় 
খলে। দলে দলে চাষী । বেশির ভাগই তাবা হরিজন । বিনোব। 
মদের জিজ্ঞাসা করলেন-__ 

কি হ'লে আপনার! সুখী হন ? 

তারা একসঙ্গে বলে উঠল-_-আমরা চাবী, চাষের জমি 
গুপলেই আমর বেঁচে যাই । 


ভুবন বজ্ত ৯ 
বিনোবা আবার শুধালেন--কতটা জমি আপনাদের চাই? 
ফেউ তৈরী ছিল না প্রশ্গটার জন্তে। ৫-ওর মুখের দিকে 
তাকায়, কিস্ফিসানি ওঠে । শেষে এক বুড়ো বললে, জাশী 
একর হলেই চলবে । 

বিনোবাজী আবার প্ররশ্থ করলেন, এতেই আপনাদের 
হবে তো!? 

ভারা উত্তর দিলে, হ্যা, আমবা অন্য কাজণ্ড কিছু কিছু করি । 

বিনোবা আবাব বললেন, আচ্ছা জমি যদি আপনাবা পান, 
মিলে-মিশে চাষ কববেন তো ? 

স্তাব। তখুনি মাথা নেডে সায় দিলে । 

ভাহলে একখানা দবখান্ত লিখুন সবকাবেব নামে । আমি 
দেখব চেষ্টী কবে কিছু কবতে পাবি কি-না । 

বিনোবা ভাবলেন, সবকাবকে বলে-কষে এদের কিছু জঙ্ষি 
পাইয়ে দেওয! যাবে । কিন্ত আবাব মনে হ'ল, সবকার ষদি 
জমি না দেন? কিম্বা দিতে যদি দেবী কবেন? তাব চেযে, 
গ্রামেব মানুষ কি এ ব্যাপাবে কিছু করতে পারেন না? 

বারা উপস্থিত ছিলেন, ধিনোবা তাদেব কাছে আবেদন, 
জানালেন, আচ্ছা এমন কি কেউ নেই যিনি এই গবীব হরিজন- 
দেব জন্য কিছু জমি ছেড়ে দিতে পারেন ? 

চাবিদিকে নীববতা। 

তাবপরেই একজন উঠে দাড়িয়ে বললেন, আমি জমি দেব । 
আমি একশো! একব জমি দান করব । লোকটির নাম জ্ীরামচত্দ্র- 
বেড । 


জনতা নিস্তব্ধ, বিস্মিত। বিনোবাজীও বিস্মিত । ভাবলেন, 
"কি হাল? মানুষ যেখানে সামান্ত এক টুকরো জমি নিয়ে 
'ক্গড়া করে, মারামাবি কবে_ সেখানে চাইবামাত্র একশো একর 
কমি পাওয়া! গেল! কত একর জমি চাই তাও তো৷ বলিনি । 
"ভগবান বুঝি আমাকে শ্রীবামচন্দ্র রেডীব হাত দিয়ে ভারতেব 
স্ুমিসমস্া সমাধানেব ইঙ্গিত দিলেন ! 

সাবাবাত ঘুমোতে পারলেন না বিনোবা। ভাবতে লাগলেন 
এমনি কবে কি মিটবে ভূমিহীনেব ক্ষুধা । ইতিহাসে তে! তাব 
“কোন নজীব নেই। কিন্তু বিনোবাব অস্তবে অভষ বাণী ধ্বনিত 
হয়ে উঠল-_মা ভৈ! জমি চাঁও মানুষেব কাছে। 

প্রীবামচন্দ্রই যেন বিনোবাকে অভয মন্ত্র দিলেন । 

এব আগেও তিনি ভাবতেন ভূমি সমস্তাব কথা । মেওদেব 
'সমস্তা। নিয়ে ভাবতে গিষে মনে হযেছিল, জমি চাই । ভূমিহীনদের 
প্রতিষ্ঠা করতে হবে ভূমিতে । তিনি পঞ্জাব সবকারের কাছ 
'েকে প্রতিশ্রুত্তিও আদাষ কবেছিলেন কিন্তু সবকাব সে প্রাতি- 
শ্রুতি বাখেন নি। তখন থেকেই তাঁব ভাবনা_-কি কবে 
ভূমিহীনদের ভূমি দেওযা যাবে। তিনি বলেন-__ 

ভাবনা মনে ঘ্মিষে ছিল। তেলেঙ্গনাষ এলো সুযোগ । 
শুক হ'ল আর এক আন্দোলন । 

১৮ই এপ্রিল, ১৯৫১ সাল--ভুদান যজ্ঞ প্রথম শুরু হয়ে 
গেল। পরদিন থেকে প্রত্যেক সভায় তিনি দবিদ্র কৃষকদের 
ক্চ্যে জমি চাইতে লাগলেন । অত্যন্ত বিনীত ভাবে, অত্যন্ত 
«প্রেমের সঙ্গে তিনি জমি চাইতে লাগলেন । কখনও পরিবারের 


ভূদান বজ্ঞ ১৫৯ 
ষ্ঠ পুত্র বপে , কখনও জল, বাু, আকাশের মত ভূমিতেও যে 
সকলের সমান অধিকার আছে তা বুঝিয়ে, আবার কখনও 
নিজেকে বামনাবতার রূপে উপস্থাপিত কবে তিনি জমি চাইিতে 
লাগলেন । আব প্রতিদিনই জমি পেতেও লাগলেন । 





ছু-মাঁন এমনি কবে তিনি ঘুবলেন হাঁধদবাবাদেব গ্রামে 
গ্রামে । বাবো হাজাব একর জমি মিলল। হিংসাব আতঙ্ক 
কমে গেল, শাস্তি ফিবে এল । 

২৬শে জুন সেবা গ্রামে ফিবে এসে বাপু-কুটিবে প্রণাম ক'রে 
বললেন, যে শক্তি এখান থেকে নিষে গিয়েছিলাম, আজ তা! 
এখানে ফিবিয়ে দিযে রিক্ত হয়ে পওনাব ফিরে যাচ্ছি । 

পওনাবঞফিবে গিয়ে আবাব তিনি মগ্ন হলেন কাথন-মুক্তির 
প্রাধনায় । 


; ১৬০ আচার্য বিনোবা 


ভূষিবানের এই সফলতায় নিন্তৃকরা বলতে লাগলেন” 
পেলেঙনায় সাম্যবারদীদের অত্যাচার হয়েছে বঙ্লেই এত জমি 
পাওয়। গেছে। 

বিনোবাজী কথাটা শুনলেন। ভাবলেন, তা তো নয় । সেখানে 
আমি মানুষেব হৃদয়েব পরিবর্তন সাধন করেই জমি আদায় 
করেছি । আমি তো সেখানে মানবতারই দর্শন পেয়েছিলাম । গুরাই 
কি ঠিক বলছেন--সবেদয়েব আগে কি সবনাশেব প্রয়োজন ? 

ভাবনায় বিভোব হয়ে গেলেন বিনোবা । এমন সময় দিল্লী 
থেকে ডাক এল পণ্ডিত নেহেরুব। জাতীয পৰিকল্পনা কমিশনেৰ 
স্বমুখে সবেিদষেব বিচাব ধাবা পেশ করতে হবে । বিনোবা 
রাজী হলেন। তিনি পায়ে হেঁটে চললেন দিল্লী । 

যাচ্ছেন সবকাঁবের ডাকে, কিন্ত নিজের কাজ তে। ভুললেন 
না। পথে যেতে যেতে প্রতিদিন সন্ধ্যা প্রার্থনা-সভাষ জমিব 
জন্য আবেদন করতে লাগলেন । এমনি কবে যখন দিল্লী 
৫€পীঁছলেন, তখন ২ মাসে ১৮ হাজ।ণ একব জমি পেয়ে গেলেন । 
এবার আব নিম্দুকদেব জিভ লক্লক্‌ কবে উঠল ন1। অত্যাচাবেব 
ভয় তো এখানে নেই, বু লোকে জমি দিয়েছে, তাও 
€তলেঙ্গনাব চেয়ে ঢেব বেশি । 

দিল্লী পৌণছলেন বিনোবা। ৭৯২ মাইল হেঁটে এসে 
€পীছলেন ছু মাসে। 

ঘারিখটা সেদিন ১৩ই নভেগ্বব । 

দিল্লীতে এসে গান্ধীজীর সমাধি ভূমি রাজধাটের কাছে এক 
কুটিরে রইলেন । কুটিবে আসতে লাগলেন বাষ্ট্রপতি প্রধানমন্ত্রী 


ভূান-বজ্ঞ ১৬১ 


থেকে শুরু ক'রে সাধারণ নাগরিক পর্ষস্ত । এমন কি কমিউনিস্ট, 
পার্টর নেতা অজয় ঘোষ পর্যস্ত দেখা করতে এলেন । 


জাতীয় পরিকল্পনা কমিশনের সঙ্গে আলোচনা আগেই 
চলেছিল । বিনোব। তাদের বলেছিলেন আপনাদের সংবিধানে 
আপনারা সকল নাগরিককে কাজ ও খাবার দেবার প্রতিশ্রতি 
দিয়েছেন। কিন্তু এই প্রতিশ্র্ত আপনারা রাখেন নি। 
আপনাদের কাধে সবাইকে কাজ দেবার দায়ি, আপনারা যদি 
তা অসম্ভব বলে মনে কবেন, তাহ'লে পদত্যাগ করুন । 

কি নিভীক স্পষ্ট বিনোবাজীব উক্তি । তিনি এবার তীত্র 
আক্রমণ চালাতে লাগলেন 


আপনারা পরিবার পরিকল্পনার নিদেশ দিয়েছেন । সম্ভান 
জন্ম কমাও ! কিন্ত আপনারা কারা যে এমন কথা বলবেন ? 
আপনাবা কি আমাদের চাকর, না মনিব ?-". 


আপনারা কি ভেবে দেখেছেন, জনসংখ্যা কেন রদ্ধি পায়? 
সিংহ জন্ম দেয় কম, কিন্তু ছাগল জন্ম দেয় বেশি ।*"" 


আসল সমাধানটা জন্ম-নিয়ন্রণ নয়, জীবনকে ঠিক পথে 
পরিচালিত করা । 
এবার এলেন তিনি গ্রাম-শিল্ের কথায়__ 


আপনারা গ্রাম-শিল্পগুলিকে স্বাবলম্বী হতে বলেছেন । 

আপনারা আমার প! কেটে ফেলে আমাকে দাঁড়াতে বলছেন । 

গ্রাম-শিল্প নিজে নিজে মরে যায়নি, তাদের পরিকলিতভাবে মারা 

হয়েছে । আপনারা একথা ভাবেন না কেন যে, গান্ধীজী অত 
১১ 


হই আচার্য বিনোবা 


বিরুদ্ধ অবস্থার মধ্যেও কত কাজ করেছিলেন। এখন তো! 
সহজেই তাব চেয়ে অনেক বেশি কাজ কর! যায় । 

তারপরে খাগছ্েব কথায় এলেন বিনোবাজী, বললেন,__ 
আঁপনার। ১৯৫১ সালে খানে স্বাবলম্বী হবাব শপথ গ্রহণ করে 
ছিলেন । কিন্তু যখন ত1 সম্ভব হ'ল না, আপনাব। এক পবিকল্পনা 
কমিশন বসালেন। সেই কমিশন জানালেন, স্বাবলম্বী হওয়া 
অসম্ভব । ***আপনাবা কি কল্পনা করতে পাবেন_যুদ্ধ বি 
দেখ। দেখ, আপনাদেব এ-দেশেব কি দশা হবে ? 

আপনারা বাট লক্ষ টন খাবাব আমদানী কববাব প্রস্তাব 
গ্রহণ কবেছেন। ** আপনাদেব এ পবিকল্পনা তো চিব- 
(ভিক্ষাবৃত্তি ছাড়। আর কিছুই নয় ।...এতে কেউ উৎপাদন বুদ্ধিব 
অনুপ্রেরণা পেতে পাবে না। 

বিনোৌবা কেঁদে ফেললেন সবকাব আব কমিশনের এই 
উদাসীনতায় । গ্রাম-শিল্প, খাদি-__দেশেব সধাঙ্গীন দাকিদ্রয-_ 
সব কিছুব প্রতিই সবকাঁব উদাসীন । তিনি আবেদন জানালেন, 
দেশকে স্বাবলম্বী করুন, তাকে খাছ দিন। 

জওহবলালজী যদি ব্যক্তিগত-ভাবে এই শপথ গ্রহণ কবতেন, 
গাতে কিছু যেত আসত না। কিন্তু তিনি প্রধানমন্ত্রী হিসেবে 
এই শপথ গ্রহণ কবেছেন__তাই এ তো জাতিবই শপথ । এখন 
একমাত্র উপায়, যে-ভাবেই হোক এই প্রতিশ্রুতি পালন কব! । 

জাতীর পরিকল্পনা কমিশন বিনোবাব এসব কথা পুর্বরবেই 
জানতে পেরে জানিয়েছিলেন প্রধানমন্ত্রীকে । তাবই জন্য তিনি 
ভাকে দিলীতে ডেকেছিলেন। 


ভুদশন যঞ্জ ১৩৬৩৮ 


এই নিয়ে অনেক তর্ক-বিতর্ক হ'ল । কমিশন সবাইকে কাজ 
দেওয়াব কথা স্বীকাব ক'বে নিয়ে বললেন, সবাইকে কাজ দেও- 
যাব নীতি আমবা স্বীকাঁব কবি কিন্তু এখন তা সম্ভব নয । খাচ্ 
আমদানী বন্ধ কবাবও নির্দিষ্ট কৌন তাবিখ দিতে পাঁবলেন ন।। 


বিনোবা দিল্লীতে এগাবে। দিন বইলেন । তিনি নি দিলীব 
যে বিববণ দিয়েছেন তা নিমনবপ-- 


“১৬ই নভেম্বব দ্বিলী পৌছলাম। বাজ্ঘাটেব সান্নিধ্যে আমার 
নিবাসম্থান তৈবী কব হয়েছিল। সেখানে থেকে আমি অপুৰ শাস্তি ও 
প্রেবণ! লাভ কবেছি। প্র্যানিৎ কমিশনেব সাঙ্গ ও খোপাখুনলি আলোচন। 
হখেছে। আমাব বিচাবধাব। খুব স্পষ্টভাবেই ঠাদেব বাঁছে উপস্থি* 
করেছি । সকলে মনবোগ দিষে ত শুনেছেন । আমাব বিশ্বাস ঘোজন। 
কমিশন আমাদেব আলোচন। অন্থসাবে গ্ল্যানি ষে যথাসম্ভব পবিবর্তন 
কববেন। আলোচনা তো তিন দিনেই শেষ ভবেছিল “কপ্ তা জম 
কবতে আবও ৫।৭ দিন কেটে গেল। আগে থেকেই আমি প্লীতে ১১ 
দিন থাকবাব স-্কল্প কবেছিলাম, ৪ কযদিনেব ধবকাবও ছিল । ঘেদিন 
আমি পৌঁছলাম সেদিন ছিল গুরু নানকেব পুণ্য জন্মদিন । পবেব দিন 
আমব প্র্যানিংএব আলোচনার জঙ্গ বসলাম | তো, সেদিনদ তলে 
জওহবলালজীব জন্মদিন, তা ছাড। অ.নকধিন পবে তাব কঙ্গে পেথ।। 
খাপুব সমাধিক্ষেত্রে পবিত্র সানিধ্য ও এমন পুণ্য সমাগমে বাজঘাঁঞ্ে 
অনুষ্ঠিত উপাসন। আমাব কাছে চিবম্মবণীব হবে থাকবে। 

“ভোরের গ্রার্থন' ঠিক চাবটেব সমব আবন্ত হত | ঠলসীদাসজীব 
“বিনষ পত্রিকা”ব অমৃতমধূর ভজন আমি গাইতাম, তাতেই সাবাধিনেব 
অবক।শ-শুহ্ট কার্যক্রমের মধ্যেও আমাব বিশ্রাম লাভ হ'ত। সন্ধ্যাব 
প্রার্থনা রাজঘাটেব পদ্ধতি অনুসাবে প্রকাশ্ঠভাবেই হত। প্রার্থনাব পর 


১৬৪ আচাধ বিনোব। 


ষেমন মনে এসেছে রোক্তই কিছু কিছু আমি বলেছি । তাতে ভূদান 
যজ্ঞের বিষয় ও সবোদয় বিচারধার। সম্বন্ধে অনেকট। স্পষ্টাকরণ হয়েছে ।' 


১১ দিন দিল্লীতে কাটিয়ে বিনোবা আশ্রমে ন। ফিরে উত্তর 
প্রদেশের কমীদের আগ্রহে উত্তর প্রদেশে ভূদান-যজ্ঞের ব্যাপক 
প্রয়োগ আরম্ত করলেন। সময়টা ছিল সাধারণ নিব1চনের 
সময়, রাজনৈতিক বক্ততায় চারদিক সরগরম । তা সন্বেও দলে 
দলে লে।ক তার ভাষণ শুনতে আসত । ৬ মাসে ১ লক্ষ একর 
ভূমিদান পাওয়া গেল । 


মথুব।র সবেদয় কমী সম্মেলনে বিনোবা বলেন, 

“বে-অহিৎস-পন্থায় আমর স্বাধীনত। লাভ করেছি তা পৃথিবীর 
স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসে অত্ুলনীর । যাকিছু আমর! 
পেরেছি ত| আমাদের প্রাচীন এঁতিহ্বের বলেই সম্ভবপর হয়েছে । সেই 
তপস্তা-শক্তিতে বিশ্বাস রেখেই আমি ৫ কোটি একর ভুমিধানের কোট। 
নির্ধারিত করেছি । যাঁদ আমরা একটা নিদিষ্ট সময়ের মধ্যে এ কাজ 
সম্পন্ন করতে চাই তবে আমাদের কাজে বর্তমানের চাইতে ১০৭ গুণ 
ভক্তি, শক্তি ও প্রচেষ্টা লাগাতে হবে । আঁহৎসাঁ এই বিরাট সমস্যা 
সমাধানে অসমর্থ হ'লে আমাদের শিশ্চিত জানা উচিত যে গার্বীজীর 
সমস্ত গঠনকর্মই ধ্বংসপ্রাপ্ত হবে। আর যদি এ আন্দোলন সফল হয় 
তবে গান্বী-কর্ম সবতোভাবে সাফল্য লাভ করবে । সুতরাৎ আমার দৃঢ় 
অভিমত এই যে, এই ভয়ঙ্কর পরিস্থিতির মুখে সবোধর আদর্শে বিশ্বাসী 
সমস্ত কর্মীরই সবশক্তি নিয়ে ঝাপিয়ে পড়া উচিত |” 


মথুরা সম্মেলনের পরে কাজের বেগ ও ব্যাপকতা অনেক 


বেড়ে গেল। বিনোবা সবাইকে বোঝাতে লাগলেন-__ 
“আমরা বদি আগামী ৪1৫ বছরের ম ধ্যেভূমি সমস্থার সমাধান ক'রে, 


ভূদান-যজ্ঞ ১৬৫ 
'নিতে পারি তবে পুিবীর নেতৃত্ব আমাদের কাছে আসবে । পুথিবী 
আজ শ্রাস্ত। অধিকাধিক অস্ত্র নির্ণাণের ঢরষ্ট চক্রে সে ঘুবপাক খাঁচ্ছে। 
কোনও পথ খুঁজে পাচ্ছে না। আবার অহিৎসাঁর দ্বারা যে সমাধান হতে 
পারে এ বিশ্বাসও ত'র নেই। তাই বলি, আমাদের সকল কর্মী এ কাঁজে 
আত্মনিয়োগ করলে তারা যথার্থ কাজই করবেন । জগৎ এখন ভাঁবতের 
দিকে তাকিয়ে আছে- পথ প্রদর্শনের জন্য । স্ুতবাং কর্মীরা বদি অন্ত 
সব কাজ ছেড়ে এই কাজে সম্পূর্ণভাবে আম্মনিযোগ কবেন তবে তারা 
দেখতে পাবেন গান্বীজীর স্বপ্রকেই তারা সফল করে তুলেছেন | সুতরাং 
গান্ধীজীর পথে ধারা বিশ্বাসী, পরিপূর্ণ শক্তি নিয়ে তাদের এ ঝাজে লেগে 
নাওয়া উচিত। 

“এ কাজ উত্তম, কেবল উন্তমই নর, মৌলিক বটে । আবাব কেবল 
মৌলিকই নয় সাঁমম্িকও বটে, অব কেখল সাময়িকও নব, “খাব 
স্রষ্টিকাঁবী |” 

বিনোবান এব পরের জীবন ভুদান-যজ্ঞর আন্দোলনের 
জীবন । তা! এত ব্যাপক, এত গভীব ও এমনই অভিনব যে এই 
ক্ুত্র পুস্তকে তা বর্ণনা করা সম্ভব নয় । ক্রমাগত তিনি এগিয়ে 
চলেছেন, সারা ভারতের এক প্রীস্ত থেকে অপব প্রাস্ত পধন্ত 

বিনোবার জীবন বন্যার মত ছুটে চলতে লাগল বর 
গতিতে । সে বন্যায় ভেসে চলেছেন ভ।রতের রাজা-মহখরাজার 
দল, জমিদার-জোতদারের দল, শিল্পপতি পুভ্পিতিব দল, 
রাজনীতিবিদ ও অর্থনীতিবিদের দল । 

এই প্লাবন মহাপ্র।বন, এরই নাম বিপ্লব । এই মহান বিপ্লবে 
'নৃতন ভারতের অস্যরথান হবে। বিনোবা সেই অস্যুর্থান ঘটাবার 
'জন্য সারাজীবন তণস্তা। ক'রে শুদ্ধম্‌ অপাপবিদ্ধম হয়েছেন। 


১৬৬ আচার্য বিনোবা 


বিনোবা আজ জগতের কাছে এক মহাবিষ্ময়। ভারতের 
জনগণের কাছে তিনি শুক-যাজ্ঞবন্ক ও শংকরাচার্ধের পরম্পরা । 
গঠনকমীঁদের কাছে তিনি শুধু গাঙ্ধীজীর আধ্যাত্মিক উত্তরাধি- 
কাবীই নন, তিনি তার সব” কর্মের উত্তর অধিকারী । 


েজ্লাড্োহ্স 


পুবাঁকীলে রাজা মহারাজাঁর! করতেন রাঁজস্থৃয় যজ্ঞ । কিন্তু 
বিনোবা শুরু করলেন প্রজাস্ুয় যজ্ঞ। বাজার অভিষেক নয়, 
হবে প্রজাব, জনতার অভিষেক । 

ভাবতে পাঁচ লক্ষ গ্রাম । তাব পণ শ'ল প্রথম কিস্তি স্বরূপ 
ড' বছবেব মধ্যে অস্তত «ই পাঁচ লক্ষ গ্রাম থেকে ২৫ লক্ষ একর 
জমি চাই । এই পাঁচ লক্ষ গ্রামের প্রতি গ্রামে বসাতে হবে 
অন্ততঃ একটি পরিবার--পীচ একর জমি দিয়ে । বিনোবা 
নিজেকে উৎসর্গ কবলেন এই কাজে । 

তেলেঙ্গনার পদযাত্রায় প্রতিদিন তিনি পেয়েছেন ২০০ একর 
জমি, দিল্লীর পথে পেয়েছেন প্রতিদিন ৩০০ একর, উত্তর 
প্রদেশে সেবাপুবী সম্মেলন হবাব আগে পেয়েছেন ৫** একর, 
সম্মেলনেব পর সেটা বেড়ে হয়েছে প্রতিদিন ১০০০ একর । 

যেখানেই যান, জমি পান, মানুষ তাকে বঞ্চিত করে না, 
বঞ্চিত করে না দরিদ্র-নারায়ণকে । এমনি ক'রে মীরাট, 
শাহারানপুর, দেরাছুন, বিজনোর উত্তর প্রদেশের কোথায় না 
ঘোবা হ'ল। এরই মধ্যে এক সাইকেলযাত্রীর সঙ্গে ধাক্কা লেগে 
পা জখম হ'ল । কিন্তু তবু কি বিরাম আছে যাত্রীর! তিনি সেই. 


পদযাত্রায় ৯৬৯ 


জখমি পা নিয়েই রোজ চলতে লাগলেন । চলা যখন একেবারে 
অসম্ভব হয়ে পড়ল, তখন সাথীরা তাকে [চেয়ারে বসিয়ে বয়ে 
নিয়ে চললেন । তবুও পদযাত্রা থামলে না । 
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উত্তর প্রদেশ সফর শেষ, এবার এলেন বিহারে । ঘোষণা 


3৬৮ আচার্য বিনোধা 


করলেন উদ্দাতত কণ্ঠে ডূমি-সমস্তার সমাধান না ক'রে আর 


আশ্রমে ফিরব না। 
করেঙ্গে ইয়া মরেঙে। 


গান্মীজীর সেই পরম বাণী ধ্বনিত হয়ে উঠল আবার । 
পণ হ'ল তার-_মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পতন । 

কর্মীদের মধ্যে সাড়া পড়ে গেল, এক নতুন প্রেরণায় তারা 
উদ্বদ্ধ হয়ে উঠলো! । 

গণতন্ত্র তার মহিম! নিয়ে শুধু সমাজবাদের বুলি কপচাতে 
লাগল, এদিকে প্রকৃত সাম্যযোগী তুলে নিলেন দরিদ্র নারায়ণের 
জাগরণেব ভার। কিন্তু এমন মহান ভাব নিয়েও তিনি তুণাদপি 
স্থনীচ। বললেন-_ 

ভূমি-সমস্তা সারা ছুনিয়ায় একভ।বে না একভাবে সমাধান 
হতে বাধ্য । কতখানি জমি পাব তা নিয়ে আমি মাথা 
ঘামাইনে । মানুষের মনের গভীরে এই যথার্থ ভাবনাই তো তার 
শিকড় চালিয়ে দেয়।। 

তিনি বিহারের মাটিতে পা দিয়েই বললেন-__ 

তীর্থযান্রী যায় তীর্থষাত্রার ভগবান দশনে । আনিও তেমনি 
ভূদ্দানযাত্রা় চলেছি । আমি এসেছি আপনাধ্ের নিয়ে ভালবাসার 
ভিত্তিতে এক বিপ্লব সাধন করতে । আমি চাই বিহারের ভুমি সমস্থ 
আমার বিহার অবস্থান কালেই সমাধান হোক ।-.. 

' কিন্ত এর জন্ঠ দরকার অহিৎ্স পদ্ধতি । যদি প্রেম 9 শাস্তি 
দিয়ে ভূমি সমস্যার সমাধান কর যায়, তাহলে সে তো অহিংস-নীতিরই 
জয় হবে। অহিংস নীতি যদি এই অর্থনীতিক বিপ্লব ঘটাতে পারে, 
তাহলে কি-না পারবে? অহিৎসার প্রতি আমি পুর্ণ আস্থা পোষণ করি। 


পদ্ষধাত্রায় ১৬৯ 

১৯৫২ সালের ১৫ই সেপ্টেম্বর তীর বিহার প্রবেশ হয় । 
২৩শে অক্টোবর ঘুরতে ঘুরতে তিনি এলেন পাটনায়। পাটনা 
থেকে ১৩ই ডিসেম্বর ঘুরতে ঘুরতে এলেন মানভূম জেলায় । 
এখানে এসে * কঠিন রোগে আক্রাস্ত হন। কিন্তু ওষুধ 
তিনি কিছুতেই গ্রহণ করবেন না । অবশেষে রাষ্ট্রপতি, প্রধান- 
মন্ত্রী সকলেই উদ্বিগ্ন হয়ে ছুটে এলেন। জনসাধারণও রুদ্ধ 
নিশ্বাসে লক্ষ করতে লাগল-কি হয় কি হয়। সকলের 
আগ্রহে তিনি ওষুধ গ্রহণ করলেন। তারপর ধীরে ধীরে সুস্থ 
হয়ে উঠলেন । 

এখানে চাঁগ্ডিলে সবোৌদয় সমাজের বাধিক সম্মেলন 
বসলো । এইখানেই বিখ্যাত নেত! জয়প্রকাশ নারায়ণ ভূদান- 
যজ্ঞের কাঁজে সম্পূর্ণভাবে আত্মোৎসর্গ করেন। 

চাঁণ্ডিল সম্মেলনে বিনোবা এক অপুব ভাষণ দিলেন, সে 
ভাষণ 'সবেণদয়ের ইস্তাহার” নামে প্রসিদ্ধি লাভ করলো । 

তিনি বললেন স্বতন্ত্র জনশক্তির কথা । এই শক্তি হিংস! 
শক্তি, দণ্ডশক্তি বা রাষ্ট্রশক্তির চেয়ে বড় । সবেোদয়ের লক্ষা তো 
দয়া দেখানোই শুধু নয়, দয়ার র|জা পত্তন করা । তাই তো 
চাই জনশক্তির স্বষ্টি। কিন্তু কি ক'রে তা সম্ভব? উপায় 
বাঁতলিয়ে দিলেন তিনি । 

প্রথমে বিচার শাসন । মানুষকে তাদের বিবেকের অধীনে 
আনতে হবে । তারা নিজেরা ভেবে সব কিছু করবে । দ্বিতীয় 
কর্তৃত্ব বিভাজন । মানুষের মধ্যে বিলি করে দিতে হবে কাজের 
কতৃত্ব। তাহ'লে আর স্বৈরাচারী আমলাতন্ত্রের উদ্ভতভ হবে 


দিও আচার্ধ বিনোব। 


না। এমনি করেই ভারতের গ্রামগুলি হয়ে উঠবে এক একটি 
গ্রামরাজ্য ৷ 

বিনোব। সম্মেলন শেষ করে চললেন পদযাত্রায়, ভূমি- 
দানের সঙ্গে আর একটি যজ্ঞ জুড়ে দিলেন । এটি শ্রমদান যত 
নিজে কঠিন জমিতে কাজ শুরু করে দ্রিলেন। সবাই এসে 
যোগ দিলে, সবার মুখে গান-__ 

ভাই কোদাল চালাতে চল, 
মাটিকে সোন। বানাতে চল ! 

এবার এলেন তিনি বৈদ্ভনাথধামে । বৈদ্যনাথধাম হিন্দুদের 
বিখ্যাত তীর্থ, পাগারা এসে ধরলেন, বিনোবাজীকে মন্দিরে 
যেতে হবে ঠাকুর দর্শনে । 

বিনোবা বললেন, হরিজনরা যদি দেবতা দর্শন করতে পায়. 
তাহলেই আমি মন্দিরে যাব, নচেৎ নয় | 

পাগ্ডারা রাজী হলেন। 

কিন্তু যখন তিনি হরিজন সাথীদের নিয়ে মন্দিরের ভিতরে 
ঢুকতে যাচ্ছিলেন, অমনি এল বাধা । কিছুসংখ্যক পাণ্ড 
বিনোবার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল । সামান্ত আঘাত পেলেন তিনি । 
কিন্ত তার সঙ্গের হুজন কমী লাঠির ঘায়ে লুটিয়ে পড়লেন । 
তাদের হাসপাতালে পাহ।নে। হ'ল। 

বিনোবা পরের দিন ভাগলপুর জেলায় এলেন। তিনি এক 
বিবৃতিতে সারা ভারতের মানুষকে জানিয়ে দিলেন, পাণ্ডারা য?. 
করেছে ত। তাদের অজ্ঞতা-প্রশ্তুত, তিনি তাদের শান্তি চান 
না। তার মনে শুধু আনন্দ, তার সাথীরা ছিলেন শাস্ত। 
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তাদের মনে আততায়ীর প্রতি ক্রোধের উদ্রেক হয়নি ।**" 
কিন্ত এব প্রতিকার চাই। * * * 

এমনিভাবে চলল পদধাত্রা, বিহার পরিক্রমা একদিন শেষ 
হ'ল । কিন্ত পদযাত্রাব শেষ কোথায়**--** 

সারা ভাবত পড়ে আছে । আছে লক্ষ লক্ষ গ্রাম । সেখানে 
যেতে হবে। ভূমিহীন মানুষকে দিতে হবে ভূমি- সমাধান 
কবতে হবে এই বিবাট সমস্তার । তাই তে। পদধ্বনি বেজে 
উঠছে দবিদ্রনাবাধণের একনিষ্ঠ সেবাব্রতীব, তাইতো তাঁব এই 
পদযাত্রা-_অভিযাত্রা ৷ 

ফবাঁসী কবি ও সত্যাগ্রহী ল্যাঞ্জা দেলভাস্তে'- ভাব্তীয় নাম 
নিয়েছেন শাস্তি দাস (561৪100 06 1068০6 )। তাবই রোজ 
নামচ1 থেকে কিছুটা উদ্ধৃত কবা হঃল সেই অভিযাত্রা কাঁহিনী__ 

তিনটে বাজল । ঘণ্ট1 পড়ল প্রার্থনাব। 

প্রার্থনা কবলাম সবাই মিলে । 

এবাব যাত্র শুরু হবে। পৌঁটলা-পু'টলি বেধে নিষে তৈরী । 
নির্দেশ না দিযেই শুরু হতুব যাত্রী । বিনোবাজী চলবেন এগিয়ে, 
অভিযাত্রাব মন্ত্র উচ্চাবণ কবতে করতে--আব পিছনে যে পড়ে 
থাকবে তার জন্তে তো নেই তাব ভাবনা । 

যাত্রাবস্তেব ক্ষণ এসে গেল । এগিষে চললেন তিনি । 
ছু'জন সঙ্গী ছটে! হ্যাবিকেনেব আলো নিয়ে চলেছে আগে আগে। 

বিনোবাব হাটু-কাপড় পবনে, পায়ে কাপড়ের জুতো, গায়ে 
মাথায় চাদব জড়ানো । দ্রুত পারে চলেছেন । পিছনে আমর! & 

উধাব উদয় অবধি নিঃশব্দ চলেছে সবাই । 


২ আচার্খ বিনোবা' 


পথ হারিয়ে ফেলছে, আবার পথ খোজ শুরু হ'ল লগ্ঠনের 
"আলোয়! আবছা কালে প্রাস্তর আশেপাশে । 


বিনোবাঁজী আমাদের “বাবাজী” | তিনি অন্ধকারে আঁমাদেল 
ফডকে ডেকে বলালেন ৮ 


উপরে চেয়ে দেখ নক্ষত্রের রাশি, আর ভাব আমাঁদের এই 
বাতি যাত্রার কথা! দেখ, দেখ, যার! কাঁজ করে, অথচ বেতন 
চায় না, ভগবান তাদের জন্য কি পুরস্কার রেখেছেন! আমরা 
শতো! আমাদের বেতন আগেই পেয়ে গেছি । 
আমাদের আলো দেখে গ্রামে গ্রামে সাড়া পড়ে যায়। 
চাষীরা ছুটে আসে । ঢাকের বাছ্ি বাজে । বিনোবাজী তাদের 
চুপ করে বসতে বলেন, তারপর কিছু বলেন । 
তারপরে উধার উদয় হয় । এবাব বিরতি । আমরা পথে 
বসে পড়ি। বিনোবা এগিয়ে যান মাঠেব ভিতর দিয়ে উষাঁর 
আবাহনে । তিনি দিগন্তেব এ বত্তিমস্র্যেব প্রথম আভাসকে 
'উপনিষদের মন্ত্র উচ্চাবণ ক'বে বন্দনা কবেন। 
সত্যেন লভাস্‌ হপসাভ্যেষং আম্মা 
সম্যক জ্ঞানেন ব্রঙ্চষেণ নিতাম | 
অন্তঃশরীরে 'জ্যাতির্ময়ো ভি শুছে। 
বং পশ্যস্তি খবয়তও শ্লীণদোষাঃ ॥ 
সত্যমেব জয়তে নানৃতম্‌ 
সত্যেন পন্থাঃ বিততে! ধেবযানঃ | 
যেনাক্রমস্তি খষয়ো হ্যাপ্তকামাঃ 
বত্র তৎ সত্যস্থ পরম নিধানম্‌ ॥ 
৬ শাস্তিঃ শাস্তি শাস্তিঃ 
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তারপরে প্রাতঃকালের আহার--জল আর মধু । আবার: 
যাত্রা! । 

সূর্য উঠে আসে আকাঁশে। গ্রামে শ্রামে পথের পাশে 
জনতা । চাঁষীরা এসেছে । এসেছে মধ্যবিত্ত, ধনী, জোতদার ) 
তারই মধ্য দিয়ে তিনি চলতে থাকেন । 

চারিদিকে জয়ধ্বনি-_ জয় জগ ! সম্ভ বিনোবা অমর হো ? 

তারপরে চলতে-চলতে আমরা এসে পৌছই গন্তব্য স্থানে ॥ 
সেখানে তোরণ গড়। হয়েছে । ফুল দিয়ে সব সাজানো লেখ! 
রয়েছে স্বাগতম্‌ 

তোরণ দিয়ে ঢুকেই গ্রামের স্কুলবাড়ি কি কোনো মন্দিরের 
সংলগ্ন ধর্মশালা । 

সেখানে টেবিল কিম্বা চৌকি পাতা! হয়, বিনৌবাজী বসেন ॥ 

এবার সবাই এসে ঘিরে বসে । বিনোবাজী বসেন মাঝখানে । 
বিনোবাজী দশ কি বিশ মিনিট কিছু বলেন। 

তার বক্তৃতা সহজ-সরল। তিনি পুরাণ থেকে উদাহরণ 
দেন, মহাকাব্য রামাযর়ণ-মহাভারত থেকে গল্প বলেন। আত 
উদাহরণ দেন চাঁষীদের নিত্যকার জীবনযাত্র। থেকে । তার কথা 
সবাই বুঝতে পারে । 

বিহার পরিক্রমা চলল । এখান থেকে চাই ৩২ লক্ষ একর 
জমি । না পেলে তিনি নড়বেন না। এ যে গৌতম বুদ্ধ আর 
মহাবীরের পবিত্র জন্মভূমি ! 

আমরা তার সাথী । এ এক পাঁচ-মিশেলী দল, কেরাপী 
আছে, ইন্কুলের ছেলেমেয়ে আছে, তরুণী আছেন, ছোট ছোট 


সী আচার বিনোবা 


ধছলেমেয়েরাও আছে । জমিদার-জোতদারেরও অভাব নেই । 
খধত চলি, তত নতুন মুখ দেখা দেয় । আবার পুরানো 
ুখদেরও আর সবাইকে দেখিনে । সবাই সাথী, কিন্তু একেবারে 
বসময়ের সাথী তিনজন | প্রথম নিমাই ভাই। তার খাবার 
তৈরী করেদেয় ে। বিনোব! আগে নিজে স্বপাঁকে খেতেন, 
এখন আর পারেন না ব'লে এই সেব। গ্রহণ করেন। 

দ্বিতীয়টি আদিবাসী ছেলে । কালে কয়লার মতো! তার 
এচোখ । রাতে বিনোবাজীর দোর গোড়ায় সে ঘ্বুমোয় ৷ তারপরে 
আছে কুসুম । বিনোবাঁজীর বক্তৃতার ও কাজকর্মের টোক্‌ রাখে 
মেয়েটি । কাগজে-কাগজে বিবরণী পাঠায় । দেওঘরে ওর 
ওপরেই হয়েছিল পাগ্ডাদের সবচেয়ে বেশী অত্যাচার । 

আমর! যাত্রাপথে চলি, চলতে চলতে হয় নানা ধরণের 
'আলোচন) । 

একদিন আমার সঙ্গে ফরাসী সাহিত্য নিয়ে আলোচন। 
সকরলেন। ভিক্টর হুগোর প্রতি তার অসীম শ্রদ্ধা । হুগো 
“মহান্। তিনি ছিলেন ছূঃখীর ছঃখের ভাগীদার । আবার 
কোনোদিন বা সঙ্গীতের কথা ওঠে, আধুনিক সঙ্গীত তিনি 
ভালবাসেন না, তিনি চিরায়ত সঙ্গীতের ভক্ত । 

কত লোকের সঙ্গে দেখা-হুয় প্রতিদিন, কতরকমের মানুষ 
'আঁষে তার কাছে। একদিন একজন লোক এসে বললে, দেখুন, 
আমার একশো একর জমি আছে, আমি সেই একশো একর 
জমির সঙ্গে নিজেকেও উৎসর্গ করতে চাই। 

শ্বিনোব। বললেন, বেশ তো। ! কিন্তু আপনি কি বিবাহিত £ 


প্ৰযাত্রা্স ১৭৫ 
স্্যা। 

__আপনার স্ত্রীর মত আছে? 

_-তাকেও এনেছি । আপনি তাঁকে জিজ্ঞেস করুন, তিনি 

নিজেই বলবেন । 

- আপনি রাজী তো? স্ত্রীকে জিজ্ঞেস করলেন বিনোব1। 

_-কেন হব না? আমিও সেবা! করব । 

__মাপনাদের ছেলেমেয়ে আছে ? 

_স্্যা, চাবটি। উত্তব এল । 

_তাহ'লে আমি পাঁচ ভাগেব এক ভাগ নেব, বাকিটা! 
আপনাদের ছেলেমেয়েদের জন্য ছেড়ে দিলাম । তারপর হেসে 
বললেন, দেখলেন তো, আমি যা নিই, তাঁর চেয়ে বেশি ফিরিয়ে 
দিই । 

তারা ছজনেই ঝলে উঠল-_হাঃ বাবা, ঢের ঢের বেশি ! 

তিনি এ-গল্প তারপরে বহুবার করেছেন, বলেন এমন ঘটনায় 
তো কাম! পায়। 

আর একজন অনেক জমি দান ক'রে নালিশ করতে এল । 
তার নামটা ছড়িয়ে পড়েনি, এমন কি কাগজেও ওঠেনি । সে 
দাবি জানালে, সে এই দানপত্র ফিরিয়ে নেবে । 

বিনোবা বললেন, আপনার জন্য সত্যিই ছুঃখ হচ্ছে। 
আপনি য! আইন সঙ্গত ভাবে দান করেছেন, তা আইন-সঙ্গত 
'ভাবেই ফিরিয়ে নেওয়া অসম্ভব । 

তারপর সঙ্গীদের দিকে তাকিয়ে বললেন,” 

দেখ, দেখ, মানুষ ঘা দেয়, তা কি করে হারায় । তারপরে 


৬ আচার্য বিনোব! 
আবার লোকটির দিকে তাকিয়ে বললেন, আপনার জন্তে সত্যি 
আমার ছঃখ হচ্ছে" 

লোকটি জমি ফিরিয়ে নেওয়ার দাবি ছেড়ে প্রণাম ক'রে 
চলে গেল । 

একজন কমিউনিষ্ট এলেন একদিন, বললেন-_ 

আপনার উদ্দেশ্য ভাল, কিন্তু উপায়টি একেবারে হাঁস্তকর । 
হিংসা ছাড়া কি করে এতবড় পরিবর্তন করবেন ? 

বিনোবা বললেন, ভাই, বলুন তো, যেদিন আপনি কমিউনিষ্ট 
হলেন, সেদিন কি আপনার মহাপরিবর্তন হয়নি ? 

_স্ট্যা, সেদিন থেকে সবকিছুই বদলে গেছে। 

কিন্ত আপনি কি স্বেচ্ছায় কমিউনিষ্ট হয়েছেন, না, কেউ 
জোর করে বন্দুক উচিয়ে শাসিয়ে আপনাকে পার্টিতে যোগ দিতে 
বলেছে? 

কিযে বলেন! আমি মার্কস্‌ পড়েছি, তার কথায় পেয়েছি 
সত্য, তাইতো৷ আমি সাম্যবাদী হয়েছি । 

মার্স আপনার কাছে যা পেয়েছেন, আপনি সেটা কি ক'রে 
অসম্ভব ভেবে নিলেন ? 

ভিড়ে একবার তিনি একটি শিশুকে প্রশ্ন করলেন, 

তোমার ক'খানি যুখ ? 

_-একটা মুখ । 

_কটি চোখ ? 

_ ছুটি । 

--আর সবার ক'টি চোখ ? 
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- আমারই মতো ছুটি । 

__হাঁত ক'খানি ? 

_হুখানি। 

-_ কাটি নাক ? 

__একটি । 

--আর সবার ? 

_-আমার মতোই একটি । 

তুমি কি কখনো ছ'টো নাক আব তিনটে মুখওয়াল! মানুফ 
দেখেছ, আবার মোটে নাক বা মুখ নেই--এমন মানুষও কি 
দেখেছ ? 

_না। 

তাহলে বল তো, কাঁবে!৷ ভাগে হাজার একর জমি, কাঁবো 
ভাগে বা একেবারে কিছুই নেই-_-এটা! কেমন ব্যাপার ? 

জনতা বুঝতে পাবল প্রশ্নোন্তব ছলে তিনি বুঝিয়ে দিলেন 
ভূমি সমস্তার মূল কথা । 

বিনোবা এমনি করে বোঝান মানুষকে, আবাব তার বাশীও 
সহজ । দৃষ্টাস্তও সহজ । 

তিনি বলেন, জণগণের ইচ্ছাশক্তির মূল্য এক-__(১) 

রাষ্ট্রের শক্তি সেখানে শৃহ্য__ (০) 

হ'য়ে মিলে হ'ল দশ-_ (১০) 

এই যে দশ হ'ল, এ কি এক এর জন্য, ন! শুন্যের জন্য ? 

গপণিতবিদ্‌্গণ তার মীমাংসা করুন । 

১৭ 


৯৭৮ আচার্য বিনোব। 


এটা ঠিক যে” পরম্পরের সাহাষ্য ছাড়! এ ছুটি সংখ্যার মূল্য 
খুব সামান্যই । 

আমাদের প্রথম কাজ গ্রাম-রাজ্য প্রতিষ্ঠা । মামলা-মোকদ্দম। 
ঝগড়া-ঝাটি গ্রামেই বিচার-নিষ্পত্তি করা । 

তারপরে আসবে রামরাজা । তখন আর মামলা, ঝগড়া 
কিছুই থাকবে না_আমরা এক পরিবার হয়ে বাঁস করব । 


এমনি বাণী আর কাহিনী শুনি, দেখি বিচিত্র মানুষের মেলা । 
এমনি ক'রেই কেটে যায় দিন । 


এরই মধ্যে এল হোলী উৎসব । বিনোবা বললেন হোলীর 
কথা__ 

আজ উৎসবের দিন। আমর আজ পৃথিবীর সব চেয়ে মহান্‌ 
বিজয়ের উৎসব করছি--শৎকর কামকে পরাজিত করেছিলেন । তপব্ধী 
শিবকে প্রলুন্ধ করতে এসেছিল কাম কিন্ত শিবের তৃতীয় নয়নের বিচ্যৎ 
বহ্িতে ভন্মীভূত হ'য়ে গেল। 

আমর] ষে আলে। জালাই উৎসবে, সে তো৷ আমাদের পাপ প্রবুত্তিকে 
ভন্মীভূত করবার জন্ঠেই | ছাই হয়ে যায় আমাদের গর্ব। এস আমরা 
ঈর্ষ।-ছেষ উচ্চাকাংন্ণ,। অহঙ্কার ভম্মীভূত ক'রে ফেলি । 

একদিন পদযাত্রায় আমরা এক ইঞ্জিনিয়ারিং স্কুলে এলাম । 
এখানে জড়েো৷ হলেন জেলার বড় বড় জমিদারের দল । তার! 
বললেন, আপনি জমি চাইতে এসেছেন । কিন্তু বড় দেরী ক'রে 
এলেন ! সরকার এর মধ্যেই সব জমি কেড়ে নিয়েছেন । সরকার 
খাস করে নিয়েছেন জমি, আর সে জমিকে নষ্ট ক'রে ফেলছেন । 
যাহোক, আমরা ধ্বংস হচ্ছি, কিন্তু মন্ত্রীরা তো আমেরিকার তৈরী 
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মোটর কিনতে পারছেন, সব টাকা বিদেশে চলে যাচ্ছে। 
বিদেশে সব না যাক্‌, গ্রামে তে কিছুই থাকছে না। 


বিনোবা বললেন, আপনার্দের অভিযোগের ভিত্তি আছে 
বইকি। আপনারা যে চোখে দেখেন, আমিও তাঁর চেয়ে 
এসব ভাল চোখে দেখিনে। কিন্ত তবু আপনাদের কাছেই 
ভিক্ষের জন্য হাত পেতেছি। আপনার! অনেক হারিয়েছেন কিন্ত 
তার কারণ তে। আপনাদের অনেক ছিল । তাছাড়। ওরা এতটা 
কেড়ে নেয়নি যাতে আপনাদের এখন দেবার মতো কিছুই নেই । 

মুসলমানগণ বলেন, যদি নিজের দশায় ছুঃখ হয় ত স্ব্গেব 
দিকে তাকাও, আর যদি আনন্দ হয় তে! তাকাও, নককের দিকে । 
আমার দৃষ্টি সবহারাদের দিকে, তাই আপনাদের দশ। দেখে 
কখনো হৃদয়ে করুণা জাগাতে পারিনে । মনে রাখবেন, 
আপনার! বুদ্ধের জন্মভূমির সম্ভান। আপনার! জানেন, তিনি 
ছিলেন রাজা, তিনি সবকিছু ছেড়ে ভিক্ষাপাত্র সম্বল করেছিলেন । 

কিন্ত আপনাদের হাতে তো ভিক্ষা পাত্র দেখছিনে । 

আপনাদের যতক্ষণ কিছু আছে, ততক্ষণ যাদেব কিছু নেই 
তাদের তার ভাগ দিতে হবে। সবকিছু যদি আপনাদের কাছ 
থেকে কেড়ে নেওয়। হয়__তাহলেও আপনারা খুসি থাকবেন । 
মাপনারা অভিজাত, শিক্ষিত, আপনাদের কাছ থেকে শিক্ষা 
তো কেউ কেড়ে নিতে পারবে না ! 

সবাই শুনে বললেন, আপনি কেবল গরীবের মুক্তিদাতা 
নন, আপনি আমাদেরও মুক্তিদাত। | 


১৮০ আচার্য বিনোব। 


নঈ তালীমী শিক্ষা, বিনোবাজী এ-বিষয়েও একজন পরম, 
অভিজ্ঞ পণ্ডিত । তিনিই এ-শিক্ষা প্রবর্তকদের একজন । কোন: 

তালীম বি্ভালয়ে গেলেই তিনি জিজেেস করেন শ্রধান' 
শিক্ষককে, 

-_-আপনার বেতন কত ? 

উত্তর আসে,_ ছুশো টাকা । 

--আর-আর মাস্টারদের মাইনে কত ? 

_একশে। টাকা । 

_-বেয়ারাদের মাইনে কত ? 

_চলিশ টাকা । 

-- আপনার ছেলেমেয়ে কোথায় পড়ে ? 

_--শ৩রেব হন্কাল। 

স্ত্রী? 

--তিনি সংসার দেখেন । 

এটা তাহলে আপনার বুনিয়াদী শিক্ষার কেমন ভিত্তি £ 
গ|ছ্ীব।দের যাঁকিছু সবেরই ভিত্তি স্বাধীনত। ও সাম্যবাঁদ, কিন্ত 
অ।পনার ইস্কুলে তো সাম্যবাদ দেখলাম না । 

আপনাদের মাইনে হত্রয়া উচিত এক ফালি জমি, তাতে 
থাকবে একটি কৃপ। এই নিয়ে আপনার সহযোগীদের সঙ্গে 
আপনি কাজ করবেন। তাতে য। ফসল ফলবে তাই দিয়ে সবাই 
খরচ চালাবেন। 

শুনে অধোবদন হলেন প্রধান শিক্ষক মশাই । 

এমনি করে আমরা এলাম রামগড়ে । সেখানকার রাজা! 


পদযাত্রা ১৮১ 


দান করলেন চার লক্ষ একর জমি । এক বিহাঁরেই পাওয়া গেল 
২৬ লক্ষ একর জমি । 

বিনোব! বিহারেই সবোদয় বিশ্ব বিষ্ভালয় গড়বেন এই তার 
ইচ্ছে। তার জন্তে বুদ্ধগয়ায় জমি নিয়েছেন_বোপিব্ক্ষ থেকে 
সে জমি বেশী দূরে নয় । 

কিন্তু ধীর উপরে সব ভার, তিনি বেশিদুর এগচতে পারেননি । 
একদিন একজন লোক বিনোবাকে প্রশ্ন করলেন, বিশ্ববিষ্ঞালয় 
কেমন ভবে-কি তার আদর্শ? বিনোবা উত্তর দিললন-__ 

জমি আছে। আমি একটি কূপ খনন করিয়েছি । পথিক 
এসে এখান থেকে বালতিতে ক'রে জল তুলে তৃপ্রিভরে পান 
করতে পাবে । 

কিন্ত লোকটি খুশি হলেন না, এ-উত্তরে। বললেন, কিন্তু 
তাঁর আদর্শ কি হবে-কি হবে নিয়ম কানুন আর পাঠ্য স্চী? 

_-বলেছি তো জমি আছে, কুপ আছে, যার ইচ্ছে পান 
করবে । এই-ই তো আসল কথা । আর বেশি কি চান ? 

এমনি ক'রে বিহার পরিক্রমা শেষ হ'ল । এবার আমার 
বিদায় নেবার পালা । আমি বললাম--'এ আমার খড় লড্জ।, 
আপনার কাছ থেকে এত নিলাম অথচ প্রতিদ|নে কতটুকু 
দিলাম! তিনি উদার পুরুষ, বললেন-_না, না, মোটেই তা 
ময় । আপনি তো এ কাজে আপনার হৃদয়ই দান করেছেন । 
আমরা তা অনুভব করেছি । 


০৩্রহ্-ম্নাক্জা 
( বাকুড়ায় ) 

পদযাত্রায় চলেছেন বিনোবা'জী । 

বিহাঁর থেকে উড়িয্যায় ষঃবেন। 

পথে বাংলা । 

এই সেই বাংলা, যে-বাংলা একদিন তরুণ বিনায়ককে 
হাতছানি দিয়ে ডেকেছিল, যে-বাংল। তাকে অগ্রিমন্ত্রের দীক্ষা 
দিয়েছিল। এই সেই দৃষ্টির নেতা, স্থষ্টির নেতা বাঁঙালীর' 
বাংলাদেশ । 

১ল। জানুয়ারী । ১৯৫৫ সালের ছুয়ার খুলেছে । বাংলার 
মাটিতে এসে তিনি পদার্পণ করলেন । যে বাংলায় আসার 
সাধ ছিল তার প্রথম যৌবনের স্বপ্ন । আজ সুদীর্ঘ সেবাময়, 
তপস্তা-ক্লিষ্ট জীবন অতিত্রম করে সত্যসন্ধ যুগ-পুরুষের বেশে 
তিনি এসে স্পর্শ করলেন বাংলার মাটি ! 

কি দিয়ে আমরা তার অভার্থনা করব? কোন্‌ আসনে 
আমর! তাকে বসাবো! বড় বড় তোরণ করে? স্তপীকৃত 
ফুলের মালা দিয়ে? না, ভুরি ভূরি মিঠাই-মণ্ড এনে ? তিনি 
তো অকিঞ্চন। এ সব কোন কিছুরই যে প্রয়োজন নেই তার। 

তিনি এসেছেন দরিদ্র নারায়ণের প্রতিনিধিবপে, দরিদ্র 
জনগণের অধিকার প্রতিষ্ঠা করতে । প্রেমের ভিক্ষারী তিনি, 
দরিদ্র জনগণের প্রেমের ঠাকুর রূপে তিনি এসেছেন আমাদের 
দ্বারে । বলছেন, "ওগো তোমাদের ঘরে যদি পাঁচটি ছেলে থাকে, 
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আমাকে (দরিদ্র নারায়ণকে ) তোমাদের যষ্ঠ সম্তান মনে ক'রে 
আমার অংশ আমাকে দাও । 

বাংলাদেশের এই ভূদান-যাঁত্রা ভার কাছে প্রেম-যাত্রা হয়ে 
উঠেছিল। তার স্মৃতি তার কাছে মধু হয়ে আছে, তাই তিনি 
এর নাম দিয়েছেন প্রেম-যাত্রা। তিনি বলেছেন 

বংগাল মেঁ মেরী ভূদান-যাতর! থোড়ে হী দিন চলী। পর উস্ক! 
বহুত মধুর স্মরণ মেরে পাস রহ. গয়া হৈ। মৈঁনে উস্‌ যাতরা কো 
পরেম যাতরা হী নাম দিয়া থা । 

বাংলায় আমার ভূদান-যাঁত্রা মাত্র অল্প কয়েকদিন চলেছিল 
কিন্তু তার অতি মধুর স্মৃতি আমার মনে রয়ে গেছে। আমি এ 
যাত্রাকে প্রেম-যাত্রা নাম দিয়েছিলাম । 

বহুদ্দিন থেকেই কর্মীরা চেয়েছেন, তিনি বাংলায় আসুন । 
বিহারে ছ'বছরে ২৬ লক্ষ একর জমি দাঁন হিসাবে মিলেছে, কিন্তু 
বাংলায় সে তুলনায় খুব কম জমি পাওয়া গেছে । বিনোবা 
তাতে হতাশ হন নি। তিনি বলেছেন, বাঙালী হিসেব খতিয়ে 
কাজ করে না। বাঙালী কাঁজ করে ভাবাবেগে। ভূদানের 
ভাবধারা বাংলার জনসাধারণ একবার বুঝে নিলে একদিনেই 
একাজ হয়ে যাবে । 

কর্মীরা বলেছেন, কলকাতা-ই বাংলার এক-তৃতীরাংশ ৷ 
কাজেই কলকাতায়ই থেকে পদযাত্র। হওয়া উচিত সবার আগে । 

বিনোবাজী উত্তর দিয়েছেন, দূর থেকেই চলছে কলকাতার 
উপর আমার আক্রমণ । একটি জেলার শ্রীমকে-গ্রাম যখন দান 
হিসাঁবে পাওয়া! ষেতে থাকবে তখন কলকাতার মাস্ুষ ভাবতে, 
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আরম্ভ করবে । এই জন্যই তো আমার কর্মক্ষেত্র কলকাতা নয়, 
"গ্রাম । 

তাই কলকাতায় গেলেন ন! বিনোবাজী। আগে শ্রাম, 
তার পরে তো শহর। ভূদান আন্দোলনে গ্রাম হবে অগ্রগামী, 
শহর হবে অনুগামী । 

অসংখ্য গ্রামবাসীর অভিনন্দন ও পুষ্প-চন্দন-আলিম্পদনর 
মধ্য দিয়ে প্রেমযাত্রা শুরু হয়ে গেল। 

শালতোড়া গ্রামে তিনি গ্রামবাসীদের বললেন, ভারতে 
ইংরেজ রাজত্বের গোড়াপত্তন প্রথমে হয়েছিল বাংলাদেশে । 
১৭৫৭ সালে পলাশীর যুদ্ধে ইংরেজ জয়লাভ করে এবং বাংলা- 
দেশের মলিক'হয়। দেশ গোলাম হয়ে গেলে সেখানকার 
লোকেরা কি করে? হয় নিস্তেজ হয়ে পড়ে, নয় তো অস্ত্র-শস্ত্ 
নিয়ে বিদ্রোহ করে। কিন্তু বাংলার শ্রেষ্ঠটপুরুষেরা৷ কি করলেন ? 

তাঁর। ধর্ন-সংস্কারে, সমাজ-সংস্কারে মন দিলেন । 

রাজ! রামমোহন আমাদের শিক্ষা দিলেন যে, ধর্ম ও বিচার 
সংশোধিত হ'লে স্বরাজ আপনিই ফিরে আসবে । 

পরাধীনতার পর তারা ধর্ম ও সমাজ-সংস্কারে মন দিলেন। 
এমন দ্বিতীয় উদাহরণ আর কৌথাও আছে বলে আমার 
জানা নেই। 

বাংলায় পদ।র্পণ করে বাঙালীকে এমনি করেই অভিনন্দন 
ন্জীনালেন বিনোবাজী। 

তিনি ভূ-দানের কথায় বললেন, ভূদান তো শুধু ভূমি-দান 
নয়, এ যে প্রেম-্দান। তার প্রেম হৃদয় দিয়ে গ্রহণ করুক 
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বাঙালী এই তিনি চান । শুধু প্রেমই তিনি চান, আর কিছু নয়। 
যদি ভূদ্দানে প্রেম থাকে, যদি সম্পত্তিদানে প্রেম থাকে, 
তাহলে তাই বাঙালী দিক । আর যদি প্রেমহীন হয় সে দান, 
তিনি তা চান না । শুধু প্রেমদানই তিনি চাঁন। 

শালতোড়। থেকে পাবড়ায় এলেন দোসরা জানুয়ারী । 
গ্রামটি ঘুরে ঘুরে দেখলেন । গ্রামের দারিদ্র্য দেখে ছুঃখ 
পেলেন । গ্রামের হরিজন ধারা, তাঁদের নিজেদের জমি নেই। 
এমন কি বসতের ঘরটিও নিজেদের নয়। জমির মালিক ঘর 
করার জমি দিয়ে বেগার খাটায় । 

মনে গভীর বেদনা, গ্রাম দেখে ফিরে ঘণ্টাখানেক তিনি 
সুতো কাটলেন । মন শাস্ত হ'ল না। বেড়াতে গেলেন 
পাহাড়ের দিকে । মন কিছুটা শান্ত হ'ল। কিন্তু বক্তৃতার সময়ে 
ঝরে পড়ল সেই বেদনা । 

গরীবদের আমরা শোষণ করছি, আর প্রতিদিন তাদের 
অভিশাপ কুড়াচ্ছি । 

'** মালিক যদি একটু ভাবতেন, তা”হলে প্রেমের সঙ্গেই এ 
জমিটুকু গরীবদের দান ক'রে দিতেন। বলতেন, আমার উপর 
মাপনাদের যদি প্রেম থাকে, তবে আমাকেও আপনার! সাহায্য 
করতে আসবেন । আমি মজুরি দেব। 

*** তিনি আবার বললেন, প্রেমহীন কেন হবে বাংল 
দেশ? এ তো আধ্যাত্মিক বিভুতির দেশ। এই দেশে বৌদ্ধ 
ধর্ম, বৈষ্ণব ধর্মের প্লাবন বয়ে গিয়েছিল । -**তিনি তো৷ মহা” 
রাষ্ট্রের মানুষ । কোথায় বাংল আর কোথায় সেই মহারাষ্ট্র । 
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--তবু বাংলার নামেই তাঁর মন উৎসাহে ভরে উঠত । তিনি 
জানেন, এমন দেশে প্রেমের অভাব হ'তে পারে না । 

শুধু সকলের কাছে যেতে হবে, তাদের বোঝাতে হবে । 
৩রা জানুয়ারী এলেন মেজিয়ায় । এখানেও গ্রামের মানুষ 
ছুটে এল, তাদের ম্নানমুখে জ্বলে উঠল উৎসাহের প্রোজ্জল 
শিখা । বিনোবাজী তাদের শোনালেন ভক্তিভাব আর কর্মযোগের 
কথা । আধ্যাত্মিক চিন্তাকে কর্মযোগে রূপাঁয়িত করতে হবে ।**" 
এই রূপ দেবার নামই করুণা । করুণার অর্থ কিছু-না-কিছু করা । 
বাংলার ভক্তিভাবকে দিতে হবে নতুন রূপ । গীতার অধ্যয়ন 
বাড়াতে হবে বাঙলা দেশে । 

এবার বললেন শ্রমের মধাদার কথা, আর সে শ্রম হবে 
উত্পাদনমূলক কায়িক শ্রম। তাতে অন্তত আধঘন্টা রোজ সময় 
দিতে হবে। বাগানের কাজ, সুতো! কাটা, জল তোলা, চাকী 
চালানো যাহোক একটা উৎপাদনমূলক কায়িক শ্রম করতেই 
হবে। ভূদান-যজ্ছের বুনিয়াদ তো এইখানে । 

৪ঠা জানুয়ারী বন আঁশুড়িয়ায় এলেন। এখানে তিনি 
সমবেত জনতাকে বললেন,_ভূমি-তৃষ্ণা আজ সারা এশিয়া জুড়ে 
দেখা দিয়েছে । এই ভূমি-তৃষ দুর ক'রে দিতে হবে । চাষীদের 
হাতে তুলে দিতে হবে তাদের জমি । কিন্তু হিং্র বিপ্লবের পথে 
নয়, আইন করেও নয়-তার প্রদশিত এই পথে । বেদ 
বলেছেন ভূমিই মাতা, বাংলার খষি বঙ্কিম মার স্তব করতে গিয়ে 
সেই ভূমি মাতার কথাই বলেছেন। কিন্তু আজকাল ভূমি মাতার 
উপর চেপে বসেছেন জমির মালিক ভূমি-পতি । এ তো 
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কদর্য গালি। তাই বেঁটে দিতে হবে ভূমি, বিতরণ করতে হবে 
ধন সম্পদ, শক্তি । যদি দারিদ্রযে থাকে তাও বিলিয়ে দিতে 
হবে ৷ রবীন্দ্রনাথের কথার প্রতিধ্বনি ক'রে বললেন, বন্দেমাতরম্‌ 
আমরা বলি বটে, কিন্তু বেশি প্রয়োজন বন্দে-ভ্রাতরম্-এর 1 

আরো বললেন, দরিদ্রনারায়ণ কথাটা বাঁংল! দেশেরই কথা, 
এখাঁনকারই স্থষ্টি। স্বামী বিবেকানন্দ এই শব্দের উদগাতা। 
দেশবন্ধু চিত্তরঞন একে প্রয়োগ করেন । আর ভারতের ঘরে ঘরে 
একে পৌছে দেন মহাত্মাজী। এই শব্দ অনুসারে কাঁজ করতে 
হবে, দরিদ্রনারায়ণের সেবা করতে হবে । তবেই দরিদ্র যাকে 
লুপ্ত হয়ে অবশ্শিষ$ট থাকবেন শুধু নারায়ণ । তখন সকল মানুষ 
হবে নারায়ণ, হবে সমান । 

বন আশুড়িয়া থেকে বিদায় নিয়ে এলেন অমর কাননে, 
এখানেও সমবেত জনতা । তাদেব কাছে তিনি বললেন ভূমি- 
সমস্তা সমাধানের কথা । হৃদয়-পরিবর্তনের মাধ্যমে সে সমস্তার 
সমাধান করতে হবে। মাত্র আড়াইটি বছর আগে উত্তর 
প্রদেশের মংরোঠ বলে একখানি গ্রাম পাওয়া গিয়েছিল, আজ 
ভুদানযজ্ঞে ১৫৫টি গ্রামদান লাভ হয়েছে । এই বাকুড়ায়ও 
হটি পূর্ণ গ্রামদান পাওয়া গেছে । এ এক অপূর্ব ঘটন!, এই” 
ভাবেই গ্রামরাজ্য স্থাপিত হবে, সবোদয়ের কাজ শুরু হবে। 
কিন্ত এর ভবিষ্যৎ রূপ কি? 

ভবিষ্যঘকে চোখের সামনে এনে তুলে ধরলেন--জঙ্ষি 
সেখানে সমানভাবে বণ্টন করা হয়েছে, গ্রা।মশিল্প আর বুনিয়াদী 
শিক্ষার কাজ চলছে । 
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তিনি বললেন, ১৯৫২ সালে আপনারা ভারতব্যাগী 
পুনিবচনে মাত্র চার মাস সময় দিয়েছেন । আমার প্রার্থনা, এক 
পপক্ষকাল সবাই মিলে ভূদানের কাজ করুন। এর ফল হবে 
অভূতপূর্ব। আমার হাতে কোন ক্ষমতা নেই, সংস্থা নেই। 
«এসব নেই বলেই সকলের উপর আমার অধিকার । যত কর্মী, 
তত দল আছে, তাদের সকলের উপরই আমার অধিকার । 
কারণ এ মাতৃভূমির কাজ। 


৬ই জানুয়ারী এলেন বিহার জুড়িয়ায় । 

এখানেও তাঁকে ঘিরে ধরল জনগণ, তার অমৃতবাণী শোনার 
'্জন্টে উন্মুখ, অধীর হয়ে উঠল । তিনি তাদের কাছে ধরলেন, 
আধুনিক পৃথিবীর অস্ত্রশক্তির কথা, 

সব শক্তিগুলিই অস্ত্রশস্ত্র বাড়াচ্ছে। আমেরিকার ভয়ে 
রাশিয়া ভীত, রাশিয়ার ভয়ে আমেরিকা । পাকিস্তানও শক্তি- 
শালী হতে চায় । সে আমেরিকার আশ্রয় নিয়েছে । আমেরিকাও 
পাকিস্তানের আশ্রয় নিতে চায় । সেও ছবল। ছুনিয়ার শাস্তি 
এমনি করেই ধ্বংস হচ্ছে । এই শাস্তি প্রতিষ্ঠা করতে হ'লে চাই 
সমাজের শক্তি । ভূদানষজ্জঞে আমর! পাব সেই শক্তি। ভূমি- 
সমস্তা সমাধানের পথে লোকশক্তি জাগ্রত হবে। 

এখান থেকে চলে গেলেন বাঁকুড়া শহরে । সেখানে 
অহিংসার ব্যাখ্যা করলেন । অহিংসার প্রথম অর্থ_ নির্ভয়, 
নির্ভর হওয়া । দ্বিতীয় অর্থ-_ভালবাসা এবং সহযোগিত। করা । 
ফ্রুতীয় অর্থ-_রচনাত্মক কাজে শ্রদ্ধা রাখা । অহিংসার এই তিন 
অর্থ । মানুষ যদি নিভিক হয় আত্মশক্তির উপর বিশ্বাস রাখে, 
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তবে অহিংসার শক্তি বাড়বে । প্রেম ও সহযোগীতায় সমাজকে 
এক করে নিতে পারবে । তারপরে সংগঠনের কাজে আরো 
শক্তি বৃদ্ধি পাবে । | 

তিনি আধুনিক যুগ দিয়ে ব্যাখ্যা করলেন । ভারতের শক্তি 
বাড়াতে হ'লে একমাত্র নির্ভরতার আধারেই তা বাড়াতে হবে। 
দেশে এসেছে গণতন্ত্র, কিন্ত এট! বহজনতন্্র । ক পক্ষ এখানে 
রাজ্য চালনা করে তো অন্য পক্ষ বিরোধিতা করে । আর উভয় 
পক্ষের বিরোধিতায় আগুণ জ্বলে ওঠে । এতে তো প্রেম আসতে 
পারে না। এ হ'লে তো চলবে না, চাই সবোদয়- অর্থাৎ. 
সকলের রায়, সকলের সম্মতি । যেখানে নিবচন, সেখানেই 
কর্মনাশ । ভেদামুরের বিনাশ চাঁই। চাঁই সবাই মিলে মিশে 
কাজ-_চাই সদ্গুণতন্ত্র। তিনি আরো বললেন-_ 

আমাদের কাঁজ গঠনমূলক | অন্যেরা তলোয়ার নিয়ে আসে, 
আমরা ধরি বীণ|। তাদের সঙ্গে থাকে ক্রোধ, আমাদের সঙ্গে 
প্রেম । আমাদের কণ্ঠম্বর কর্কশ হ'লেও আমাদের ভাষণ সুমধুর । 

বাঁকুড়া শহরে সমাজগঠন সম্বন্ধে আরো বক্তৃতা দিলেন, 
সহযোগীতার কথ। বললেন । 

সমাজের প্রবাহ গঙ্গা নদীর মতো । পুরানো জল বয়ে' 
যায়, নতুন জল আসে । 

সমাজেও পুরানে। যায়, নতুন আসে । সমার্জ চলে” 
প্রগতি আসে । তার অর্থ-_নবীনতার বিকাশ । এতে বিরোধ 
লেগে ষায় নূতনে, পুরাতনে । পুরাতন যদি নতুন বিচাঁরধারাকে- 
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স্বাগত জানান, পুরানো ও নতুন অভিজ্ঞতার সমন্বয় করেন, 
তাহ'লেই তো সহযোগিতার সৃষ্টি হয়, সমাজের উন্নতি হয় । 

ওন্দাগ্রামে এলেন শহর থেকে । এখানে তিনি বৃদ্ধিভ্রম 
আর অহিংসার কথা প্রচার করলেন । তিনি বললেন-__ 

সমাজের কাছে আমার প্রার্থনা, তুমি হাজার হাজার বছর 
পারে হিংসার উপর বিশ্বাস রেখে এসেছ, এখন অন্তত দশ বিশ 
বছর অহিংসার উপর বিশ্বাস রেখে চল । 

তিনি এও বললেন, আমরা যদি অহিংসা অস্ত্রের সন্ধান করি 
তবে আমি বলব- ভূদানের প্রক্রিয়া অহিংসার একটি উৎকৃষ্ট 
তন্ত্র । 

ওন্দা থেকে ১০ই জানুয়ারী এলেন বিষু্পুরে ৷ এখানকার 
বৈষুব সমাজ একটি অভিনন্দন পত্র দিলেন। তিনি তার 
উত্তরে বললেন শ্রীচৈতন্যদেবের কথা । শ্ত্রীচেতন্ত এখানে 
বইয়ে দিয়েছিলেন প্রেমের পবিত্র ধার! ॥ বুদ্ধদেবে পূর্ণতা বুঝি 
ছিল না, তাই মহাপ্রভুর প্রয়োজন হয়েছিল । ভাবধারায় 
পরিপূর্ণতা একজনকে দিয়ে আসে না । ইসলাম একথা 
জানেন তাই বলেছেন, মহম্মদ একজন মানুষ, তাকে ঈশ্বরের 
পদবী দেওয়া যায় না। ঈশ্বর এক এবং অদ্বিতীয় । মহম্মদ 
ঈশ্বরের বাণী বহনকারী রম্থল, সেবক মাত্র । 

খিষুরপুর থেকে বাঁকাদহ। সেখানে দেশের বর্তমান কর্তব্যের 


কথা বললেন। কিসেকর্তব্য? নিজেদের নিঃশেষ ক'রে দিকে 
জমিদার বা ধনীদের দরিদ্রনারায়ণের সেবায় লগা চাই, 
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গরীবদের সঙ্গে মিশে যাওয়া চাই। প্রেমের পথে পু'জিবাদ আর 
সাম্যবাদের ঝগড়া মেটাতে হবে। 

বাকুড়ার এই বাঁকাদহ গ্রাম তার শেষ আবাসস্থল । 
পরের দিন তিনি প্রবেশ করবেন মেদিনীপুর জেলায় । তাই 
তিনি বললেন-বাকুড়া জেলার সবাই উদ্বদ্ধ হোন, সবাই মিলে 
মিশে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব ভূদাীনের কাজ পুর্ণ করুন। এ 
জেলার কাছে আমার দাবি এক লক্ষ দান পত্র আর এক লক্ষ 
একর জমি ।-*আমার বিনীত নিবেদন, আপনারা ত্যাগ করুন, 
অন্তরকে বলুন এই কাঁজের কথা । ভগবানের কাছে আমার 
প্রার্থনা, তিনি আপনাদের সম্দ্ধি দ্িন। সকলে সুখে থাকুন । 


০৩্রহ্হ্যাজাম্ড 
মেদিনীপুর 


ব।কাদহ ছেড়ে মেদিনীপুর জেলায় প্রবেশ করলেন বিনোবাজী । 
গড়বেতায় এসে হাজির হলেন ১২ই জানুয়ারী । যাত্রা চলেছে; 
জনগণ চলেছে পেছনে । তিনি তাদের বুঝিয়ে দিলেন 
গ্রামই ভারতের প্রাণশক্তি ৷ সবে দয়ের মর্মকথা বুঝিয়ে দিল 
সবাইকে । সবেদযওয়ালারা কম জিনিসে তুষ্ট নন। তার! 
শাস্তি, তুষ্টি, পুষ্টি সব চান। গ্রামে গ্রামে বসবে শ্রীনিকেতন, 
শ্রমনিকেতন বসবে শহরে শহরে ; আর শাস্তিনিকেতন 
প্রতিষ্ঠিত হবে শহর আর শ্রামের মাঝখানে । সবেরদয় তো! 
যন্ত্র বিরোধী নয়। যস্ত্রের সাহায্যে মানুষের মঙ্গল সম্পাদিত 
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হোক এই চায়। কিন্তু মানুষ যেন যন্ত্রের দাস না হয়। বর্তমান 
যন্ত্র-সভ্যতার যুগে মানুষ হয়ে পড়েছে যন্ত্রের দাস। এ থেকে 
মুক্তি পেতে হবে । 

চজ্দ্রকোনা রোডে এলেন, এখানে বললেন, ভেদাস্রের 
কথা । এই ভেদবৃদ্ধিই পাঁপবুদ্ধি । বেদে ঈশ্বরের বর্ণনায় আছে-_- 
তার হাজার কান, হাজার হাত, হাঁজার পা। এইসব হাত-পা 
যখন পরস্পরকে সাহায্য করবে, তখনই ঈশ্বরের রূপ বিকশিত 
হয়ে উঠবে । 

শালবনীতে পৌছলেন ১৪ই জানুয়ারী । সেদিন মকর- 
সংক্রাস্তি। এ এক পুণ্যদিন, স্থর্ধ-নারায়ণ এদিন উত্তর থেকে 
দক্ষিণে মোড় ফেরেন। এক খতু শেষ হয়, আর এক খতু শুরু 
হয়। এমনি দিনে জীবনের পরিবর্তনের কথা ভেবে নিতে হবে 
__এই কথাই তিনি মানুষকে জানালেন ৷ মালিকানা-মুক্তি চাই, 
চাই বৃহত্তর জীবন--এই হোক এই খতু বদলের দিনের কামনা । 

কারখানার মালিক ভাবুন- মালিকানা! ত্যাগ ক'রে সমাজ 
সেবার কথ । জমির মালিকও ভাবুন। আজ শুভ সংক্রাস্তির 
দিনে আপনাদের এই সংকল্প হোক, “আমর! কেউ জমির মালিক 
হব না। ধনসম্পত্তি ও জমি সবই হবে গ্রামের ॥ 

শালবনী থেকে গোদাপিয়শাল । 

আজ ১৫ই জানুয়ারী, ব্বামী বিবেকানন্দের জন্মদিন । 
বিবেকানন্দ ও তৎকালিন ভারতের কথা বললেন বিনোবাজী,_- 

তিনি যখন জন্মগ্রহণ করেন, তখন ভারত ছিল গোলামিতে 
পুর্ণ । সেই গোলামি দুঁঢ়তর হয়ে ভারতের গলায় জড়িয়ে বায় 
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সিপাহী বিদ্রোহের পরে । ভারতের মানুষ তখন পুরোপুরি গোলাম 
হয়ে যায়। সেই সময়েই স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভাব হয় । 
বিবেকানন্দ একদিকে নিজেদের শক্তিকে যেমন মধাদ1 দিতে 
শেখালেন, অন্যদিকে নিজেদের দৌষগুলিকেও দেখিয়ে দিলেন । 
“দরিদ্রনারায়ণ শব্দটি তাঁর দান । তিনি শেখালেন-_-সকলের 
মধ্যেই এক আত্মা বিরাজ করছে, যদি আমরা একথা বুঝে 
থাকি তবে সকলকে নিজেদের ভাই ঝ'লে গ্রহণ করা এবং তাদের 
সেবা করা আমাদের কর্তব্য । বিনোবাজী বললেন, বিবেকানন্দের 
জন্মদিনে আমাদের মনে রাখতে হবে যে, ভারতের দারিদ্র 
এখনো কমেনি এবং বাংল দেশে তার আধিক্য যথেষ্টই বিদ্যমান । 
-**তাই জনসাধারণের সেবার জন্যে আমাদের পরিব্রাজক হতে 
হবে। গ্রামে-গ্রামে ঘুরে দরিদ্রনারায়ণের সেব। করতে হবে । 
*-*বাংল। দেশে যদি একজনও দরিদ্র থেকে যায়, আর তার 
সেব। করা ন! হয়, তাহলে বিবেকানন্দের আত্মা শাস্তি পাবেন ন।। 
গোদাপিয়াশাল থেকে ১৬ই জান্ুয়ারী এলেন মেদিনীপুর 
শহরে । শহরবাসীদের কাছে তাদের উপযুক্ত বিচার উপস্থিত 
করলেন। গণতন্ত্র ও শাসনমুক্ত সমাজের কথা বললেন । তিনি 
বললেন, গণতন্ত্রের শেষ কথা যদি এই হয় যে, সরকারের 
উপরই সবকিছু নির্ভর করবে, তবে সে গণতন্ত্র নামে মাত্র গণ- 
তন্ত্র হবে। তার পরিণাম হবে সৈনিক-তন্ত্র বা সৈনিক শাসন । 
পাঁকিস্তানের মিলিটারী শাসনের কথা তুললেন । বললেন, 
যেখানে সমস্ত ক্ষমতা কেন্দ্রের হাতে, মিলিটারীর হাতে চলে 
যায়- সেখান জনসাধারণ হয়ে পড়ে ভেড়ার মতো । ভেড়। 
১৩) 
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শুধু তার পালককে বেছে নিতে পারে-_এই টুকুই তার অধিকার । 

***কিন্তু এ সমস্তা তখনি মিটে যেতে পারবে, যখন ক্ষমত। 
বিকেন্দ্রিত হবে, জনসাধারণ নিজেদের শক্তিতে সমস্ত সমস্তার 
সমাধান করতে শিখবে | 

মেদিনীপুর শহর থেকে গেলেন খড়াপুর শহরে । এ এক 
শ্রমিকের নগর, শ্রমের কেন্দ্র । বিনোবাজীর জীবনে তিনি শ্রমিক 
হয়েছেন, চাষী হয়েছেন, তাতী হয়েছেন, মেথরের কাজও 
করেছেন। তাই এই শ্রমিকের শহরে এসে উদ্বেল হয়ে উঠল 
তার মন। তিনি তো এই শ্রমিকেরই দোসর । তিনিও তো 
ভূদান আন্দোলনের শ্রমিক । খড়গপুরবাসীদের কাছে তিনি 
বললেন, আমি চাই শ্রমিক আর মালিকের ভেদ ঘুচে যাঁক্‌। 
ভারতের নিজন্ব বিচারধারা বলে-সমাজের ভন্য যা-কিছু কর! 
হবে, তা সামাজিক দুষ্টিকৌণ থেকেই করা হবে__এখানে উচ্চ- 
নীচ ব'লে কেউ থাকতে পারে ন।। 

শ্রমিকের এই শহরে আদর্শশ্রমিক বিনাব! ঘোষণা করলেন-_ 

হে ভারতের শ্রমিক ! এই দেশ তোমাদের । তোমাদের পরিশ্রমে 
গ্রই দেশ গড়ে উঠেছে । তোমরাই এর বুনিয়াদ। অবশিষ্ট ভাইয়ের 
যে সব কাজ ক”রে থাকে, তা তোমাদের সহায়ক পূপেই করে থাকে । 

এরই মধ্যে নানাজনের আনাগোনা হচ্ছে, তাদের মধ্যে 
একজন কলকাতার ভাড়াটে বাড়ির প্রতিনিধি । তিনি 
জানালেন, শহরবামীর কন্য গৃহদাঁনের কাজও করা উচিত। 
কলকাতার বাঁড়ির মালিকর! বাড়িভাড়া বাড়িয়েই চলেছেন, এর 
জন্যেও আইন করা৷ দরকার । 
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'বিনোবাজী বললেন, আইনে হবে না। এসবের জন্য চাই 
মানুষের হৃদয়-পরিবর্তন। বাড়ির মালিকদের কি হৃদয় বলে 
কিছু নেই? ভগবান তো প্রত্যেককে হৃদয় দিয়েছেন । বাড়ির 
মালিকদের বলতে হবে, আপনারা আপনাদের ভাডাটেদের 
ভালবান্ন । এতে আপনাদের সম্মান বাড়বে, স্ুবিধেও হবে। 

আবার একজন বাস্তহ|র।ও দেখ করতে এলেন । তিনি 
ছিলেন মুসলমান । তার ঘরবাড়ি কিছু নেই, স্বজনও কেউ নেই 
কিন্তু তিনি ধীর । মনে হয়, কোনে ঘটনাই ঘটেনি । 

বিনোবা তাকে কথায় কথায় বললেন, আমরা হিন্দু হই, 
আর মুসলমানই হই, সমস্ত ভারতের কৃষ্টি নিয়ে আমাদের 
এদেশেই বাঁচতে এবং মরতে ভবে । 

বিনোবাজীকে জিজ্ঞেস করা হ'ল, বাস্তহারাদের জন্যে জমি 
পাঁওয়। যারে কি-না 

তিনি বললেন, নিশ্চয়ই পাওয়। যাবে । তবে তার জন্য 
আন্দোলন দরকার । পুরানো মানুষ দিয়ে এ-আন্দোলন হবে 
না। নতুন মানুষ চাই। ভূদ1নের হাওয়া যখন বইতে থাকবে, 
তখন বাস্তহারারাঁও জমি পাবেন ।-*'সরকারও তখন জমি দিতে 
থাকবেন । সরকার ছূর্ল, তাকে আমাদেরই মজবুত ক'রে 
নিতে হবে। সরকার যদি বাল্তি হয় তবে জনসাধারণ তো 
কুয়ো। সরফার জনসাধারণেরই শক্তির এক অংশ মাত্র । 

খড়গপুর থেকে বিদায় নেবার সময় বললেন, পুরানে। মূল্যের 
পরিবর্তন, নৃতন মানুষের স্থস্তি এবং হৃদয় পরিবতন করাই দেশের 


প্রকৃত কাজ 
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১৮ই জান্তুয়ারী এলেন বলরামপুরে । সেখানে কর্মী! 
সম্মেলনে ভূদাঁনষজ্ঞ সম্বন্ধে বক্তৃত1 দিলেন। তিনি জানালেন 
ভূমিদান ভিক্ষা নয়। ভিক্ষায় কাজ হয়না । ভূদানের কাজ 
দরিদ্র জনগণের অধিকার দাবির কাজ । 

কৃপালনীজীর কথা উল্লেখ ক'রে বললেন--তিনি বলেছিলেন 
রাজশক্তি হাতে না নিলে কিক'রে কাজ হবে? বিনোবাজী 
উত্তর দিয়েছিলেন__কাজের জন্য শক্তি হাতে নেবার প্রয়োজন 
নেই। ক্ষমতা অধিকারীরা আমাদের কথা মতো চললেই হ'ল । 

তিনি আরও বললেন, রাজশক্তি হাতে না৷ নিয়েই কাজ করতে 
হবে। ক্ষমতাপ্রেমী যারা তাঁদের দিয়ে শুদ্ধির কাজ হয় না। 
তারা ক্ষমত! দেবীর উপাসক । পশ্চিমী গণতন্ত্রের এটেই মূলমন্ত্র । 

কিন্ত সে তো! অপূর্ণ মন্ত্র। পাঁচ জনের রায়েই ভগবান । 
অর্থাৎ সকলের অভিমত্তই ভগবানের অভিমত । সকলের মধ্যে 
এক্য সমষ্টি করতে হবে, নৈতিক সংঘ গ'ড়ে তুলতে হবে । রাজ- 
শক্তি তাহ'লে আমাদের কথা শুনে চলবে, শাসন ক্ষমতা 
বিকেন্দ্রিত, ,ঙ্গীণ হয়ে যাবে । ভুদ1নযজ্জের বুনিয়াদ এই সব 
দার্শনিক তত্বের উপর 'প্রতিষ্ঠিত। ছৃু'পয়সার আইনে একাজ 
হয় না, এর জন্য চাই তপস্ত। 

বলরামপুরেই তিনি বললেন বিশ্বাস ও শ্রদ্ধার কথা। 
ভুদ[নে চাই শ্রদ্ধা, চাই বিশ্বাস, তবে তো তার কর্মী হওয়। 
যায়। মার কাছে ছেলে বলে--আমার ক্ষুধ পেয়েছে, খেতে 
দ[ও। মার প্রতি ছেলের আছে শ্রদ্ধা, আছে বিশ্বাম। সেই 
শ্রদ্ধা নিয়েই জানাতে হবে নিজেদের কথা । এমনি ক'রেই তো? 
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বিশ্বাসের শক্তি, শ্রদ্ধার প্রভাব দেখতে পাওয়া যাঁবে। এ কারুর 
পৈতৃক সম্পত্তি নয়, এ সম্পত্তি সকলের হ'তে পারে । 

বলরামপুরে বাংলার সাহিত্যিকদের সঙ্গে সম্মেলন হ'ল। 
সম্মেলনে বিনোবাজী বাংলার সাহিত্যিকদের কাছে বাগদান 
চাইলেন । সাহিত্যিকগণ তাঁদের সম্মতি জানালেন। 

বলরামপুব থেকে ভেটিয়ায় এসে গেলেন। এখানে এসে 
অবিশ্বাস ও আইনের পথেব কথা বললেন । প্রসঙ্গক্রমে শাস্তির 
কথা এল । শাস্তি হচ্ছে জল- শম্য উৎপাদনে আবার তৃষ্ণা 
নিবারণে প্রয়োজন । শাস্তিরও তেমনি প্রয়োজন দেশের সমৃদ্ধিব 
জন্যে, আবার মানসিক স্থিতি ও হৃদয়ে-হৃদয়ে মিলনের কাজেও 
তার দরকার । 

একটার জন্তে শাস্তি চেয়ে আর একটার জন্য চাইনে বললে 
চলবে না। শাস্তি চাই সর্বদার জন্তে, শাস্তি চাই আত্মসস্তোষেব 
জন্যে, প্রেমের জন্যে । শাস্তির জন্তে মানুষের মনে স্বতঙ্্ 
'পিপাস। না৷ জাগলে, ছুনিয়ায় শাস্তি আসবে না। 

ভারতের স্বাধীনতা শাস্তির পথে এসেছে-একথ। অনেকে 
বলে থাকেন। কিন্তু কথাটা পুরোপুরি ঠিক নয়। তা যদি 
হোত, ভারত শাস্তিব জন্য শ্রদ্ধাশীল হোত, অহিংসার শক্তি 
অনুভব করত। দেশেব এমন ছুর্দশা হোত না। গাঙ্কীজী 
হুর্বলতার শিক্ষা দেন নি। কিন্তু অসহায় ভারতবাসী তার শাস্তির 
পথকে ছূর্বলের শাস্তির পথ ক'রে তুলল । তার শিক্ষার ভুল 
প্রয়োগ করা! হ'ল । কিন্ত ভূদান আন্দোলনের পিছনে আছে 
এই মহান শাস্তি শক্তি প্রতিচীর সংকল্প । 
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খাজুরায় চলে এলেন বিনোবা। এখানে তার বক্ততার 
বিষয় হ'ল হৃদয় আর সঙ্গীত। তিনি রোঁজই প্রার্থনা সভায়, 
শুনছেন সঙ্গীত । মন-প্রাণ ভ'রে ওঠে গানে । তিনি বললেন, 
যেখানে গান হয়, সেখানে তো ক্রোধ থাকা উচিত নয়। গান 
যাকে আকুল করে না, সে মানুষ সবরকমের হীন কাজ করতে, 
পারে । গানের শক্তি অপাধারণ, গন হৃদয়কে স্পর্শ করে, অভি- 
ভূত কবে ফেলে । ভক্তিময় সঙ্গীত গাইতে-গাইতে ঘুরতে হবে, 
মানুষ বুঝবে সহজে সেই গানের বাণী । কর্মীদের শেখাতে হবে 
গান । চাই গনের শক্তি ভূদানের কাজে, আর তার সঙ্গ 
মিলিয়ে দিতে হবে মায়েদের শক্তি । তাহলে ভূদান যাত্রা হবে, 
সার্থক, সুন্দর ৷ 

২২শে জানুয়ারী কুকাইয়ের সভায় তিনি বললেন ভারতের 
বিচার বৈশিষ্ট্যের কথা । ভূদান-ক্রাস্তি বা বিপ্লবের মূল তো 
গ্রামে, এ ক্রাস্তির অগ্রদূত গ্রামের মানুষ । কিন্তু এ-ক্রাস্তিকে 
পৌছে দিতে হবে শহরে । সমাজ-কাঠামো। পালটে দেবার 
এ আন্দোলন শুরু হবে গ্রামে, আর তা ক্রমে শহরে গিয়ে 
পৌছবে ৷ **সমাজবাদীরাষ্ট্র গড়তে হবে অহিংসার মাধ্যমে, 
সর্বোদয়ের দৃষ্টিতেই তা সম্ভব হবে। অন্ত পন্থ। নেই। 

সধোদয়ের লক্ষ্য কি? সকলের হিত । আর পশ্চিমী 
গণতন্ত্রের আদর্শ মেজরিটির হিত--অধিক সংখ্যকের হিত। 
ভারতের আদর্শ__-সবাই সখী হোক, ছুঃখে ষেন কেউ না থাকে । 

সর্বোদয় বলে, প্রতিটি মানুষের বিকশিত হবার নুবাগ 
থাকবে, পুর্ণ অবকাশ থাকবে । সমাজ সেবার অবসর; 
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থাকবে সকলের । সমাজ স্বামী- ব্যক্তির সেবা স্বামীর কাছে 
নিবেদিত হবে । কিন্তু ব্যক্তিরও পরিপূর্ণ বিকাশের অবকাশ 
থাকবে । উত্তম জীবন বিকাশের সঙ্গে চাই ক্ষেতের কাজের 
সঙ্গে সন্বন্ধ । মানুষকে মাংসাহার কমিয়ে দিতে হবে, মানুষ 
হবে নিরামিষ আহারী। কর্মীরা যদি এই বিচার ঠিকম্মত প্রচার 
করেন, তাহ'লে প্রেমময় বাংল। দেশে সবোদয় আন্দে।লন সাথক 
হয়ে উঠবে । 

২৩শে জানুয়ারী গেলেন রমুলপুরে, সেখানে বললেন 
সবোদয় রাষ্ট্রের কথা । সেদিন নেতাজীর জন্মতিথি। তিনি 
নেতাজর বীর আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা জানালেন। বললেন-_ 
শ্রাদ্ধের অর্থ হলো, ধার! বড়, আমাদের পুবপুরুষ, তাদের শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্মরণ করা । বড়দের স্মরণ করলে আমাদের মল হয় । 
তাদের সগকাজ থেকে আমরা সৎ প্রেরণা লাভ করি।*.- 
নুভাববাবু প্রেরণা দিয়েছিলেন দিলী চলো ! সকলের সঙ্গে 
এতে এমন অনেকে প্রেরণা পেয়েছিলেন, ধাদের চিন্তাধারা ছিল 
তার থেকে ভিন্ন ।*** 

তিনি এবার বললেন সবোদয় রাষ্ট্রের কথা । সাম্যযোগী 
সমাজে কথা । ভারতে সমাজবাদী-সমাজ গড়া হবে না, 
সাম্যযোগী সমাজ গড়তে হবে । ভূদানের তো সেই লক্ষ্য। 
দেশের সমস্ত জমি আর ধনসম্পত্তি দেশের হোক--এই বিচাঁর- 
ধারা! সবাইকে বুঝিয়ে দিতে হবে । এই বিরাট আন্দোলনের 
স্পর্শ দিতে হবে সবাইকে । একাজ করার জন্য চাই প্রেম । 
এ কাজ প্রেমের কাজ । সাম্যযোগ প্রেমের দ্বারহি সিদ্ধ হ'জে 
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পারে । এযুগের ক্ষুধাও এই-_সামাষোগের প্রতিষ্ঠা প্রেষের 
ভিত্তিতে করতে হবে। তিনি রম্থুলপুরের সমবেত জনতাকে 
বললেন, আমি আশাকরি এই সাম্যযোগী সমাজ প্রতিষ্ঠায় 
আপনারা যোগ দেবেন । 

বাংলার প্ররেমযাত্রা শেষ হয়ে এল । চবিবশ দিন আজ, 
কাল পড়বে শেষ পড়াও বা তাবু । আজ তাই নেকুড়সেনীতে 
এসে তিনি বাংলার কি কাজ সে সম্বন্ধে আলোচনা করলেন । 


বাংল! দেশে পদযাত্রা চলেছে চবিবশ দিন, ভূদান কিছু 
মিলেছে । আর ভুদাঁনের পেছনে যে বিচার ধারা রয়েছে তাও 
জনসাধারণের কাছে তুলে ধরা হয়েছে । তাতে কাজও হয়েছে। 
ছোট ছোট ছেলের ও বলছে-_- 

আমাদের গ্রামে ভূমিহীন কেউ--থাকবে না থাকবে ন। ! 

ভূদানষজ্ঞ (ভূমির মালিকানা বিলুপ্তি ) সর্বোদয়ের ভিত্তি । 
এ তো সবে শুরু । ভূদানের পালা শেষ হ'লে আসবে সবোদয়ের 
আর সব কাজের পালা । ভূমি হবে ভিত্তি তারপর গ্রামশিল্প 
গ'ড়ে তুলতে হবে, বুশিয়াদী শিক্ষার প্রচলন করতে হবে । 

তিনি এরপর খএালেন বাংলার করনীয় কাজে । রাজ। 
রামমোহন, পুণ্যশ্োক ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের বাংলায় অস্পৃশ্যতা 
এখনো রয়ে গেছে! অথচ এইখানেই প্রথম সমাজ-সংস্কারের 
চিন্তার উদয় হয়েছিল । 

অস্পশ্যতার সে কঠোরতা আজ কোথাও আর নেই, কিন্তু 
এখনে তারা সমাজের এলাকার বাইরে । স্বাধীনতাঁলাভের পরেও 
খই জাত-বিচার রয়ে গেছে । সর্বোদয়ের দৃষ্টি দিয়ে দেখলে 
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এদের কথাই আগে ভাবতে হবে । সবোদয়ের লক্ষা অস্ত্যোদয় । 
সবার নীচে যে রয়েছে, তার উদয় চাই প্রথম। আত্মার 
দৃষ্টি দিয়ে সবাইকে সমানভাবে দেখতে হবে। এই মারাত্মক 
ভেদ যদি চলতে থাকে তাহলে তো! দেশের সর্বনাশ । তিনি 
পানিপথের একটা দৃষ্টাস্ত এনে তুলে ধরলেন। 

পানিপথের প্রাস্তরে মারাঠা আর আহমেদ শাহ আবদালীর 
শিবির পড়েছে । সন্ধ্যাকালে আহমেদ শাহ লক্ষ্য করলেন মারাঠ৷ 
শিবিরের জায়গায় জায়গায় জ্বলছে ছোট ছোট আগুণের কুণড। 
তিনি এক সর্দারকে প্রশ্ন ক'রে জানলেন, এ শিবিরে নানা 
সম্প্রদায়ের মানুষ আছে, একের গ্রোয়া অপরে খায় না । তাই 
ভিন্ন ভিন্ন আগুণের কুণ্ড জ্বেলে তার৷ রান্্রা চাঁপিয়েছে । আহমেদ 
শীহ অমনি বলে উঠলেন, তবে তো এযুদ্ধে আমি জিতে গেছি । 
তাই হ'ল, মারাঠার! হেরে গেল । কাজেই এই ভেদ বুদ্ধি, এই 
অস্পৃশ্যতা দূর করতে হবে । আর বাংলা তো৷ সমাজ-সংস্কারের 
পুষ্ঠভূমি ৷ সুতরাং এখানেই সে কাজ প্রথমে করতে হবে । 

দ্বিতীয় কাজ, বাংল। ভাবার প্রতি কর্তব্য, বাঁভালীকে তা! 
পালন করতে হবে । বাংল! সাহিত্য সার! ভারতের প্রেরণার 
উৎস । সেই ভাষ। ও সাহিত্যের প্রতি শ্রদ্ধাশীল হতে হবে, তার 
বিকাশে সাহায্য করতে হবে । আমি শুনলাম বাঙালীর! বেশির 
'ভাঁগ চিঠিপত্র ইংরেজীতেই লেখেন । অন্য রাজোর কিম্বা অন্ধ 
দেশের লোকের কাছে লিখুন, কিন্তু একজন বাঙালী আর 
একজন বাঙালীর কাছে কি বলে ইরেজীতে চিঠি লেখেন ! 

তিনি একটি দৃষ্টাস্ত দিলেন । ভূদানযজ্ঞ নিয়ে বাংলার 


২৬২ আচার্য বিনোবা 


মুখ্যমন্ত্রী বিধান চন্দ্র রায় আর বাংলার সবোঁদয় নেত শ্রীচারুচন্দ্র 
ভাগারীর সঙ্গে যে চিঠিপত্র আদান-প্রদান হয় তা ইংরেজীতেই 
হয় । এতে তিনি হূখিত। এদ্বার বাংল! ভাঁব।র প্রতি প্রেম ও 
শ্রদ্ধার অভাবই স্থৃচিত হয়। 

তিনি বাঙালীকে বাংল। ভাষার পরই রাষ্ট্রভাষা হিন্দী শিখতে 
বললেন। হিন্দী এখন সংস্কার“মুখী ভাষ1। 

তারপরে গোজাতির কথা । গোঁজাতির উন্নতির দিকে দৃষ্টি 
দিতে হবে, কসাইখানায় গোহত্যা করা চলবে না। ভারতের 
সমস্ত গোর ও ধাঁড়কে রক্ষা করা দরকার বলে তিনি মনে 
করেন। কলকাতায় প্রতিদিন গোহত্য। চলছে, আর মানুষ 
অসহাঁয়ভাবে ত। দেখছে । এ তো মোটেই শোভন নয়। 

ভূদানের কাজ বাংল! দেশে ছড়িয়ে পড়ক-__তিনি এই চান। 
ভূদ্দানযজ্ঞ একটি নৃতন ধ্বনি। এর পিছনে আছে নুতন 
চিন্তাধারা । গ্রামের জমি হবে গ্রামের, গ্রামের উন্নতির দায়ীত্ব 
নেবেন গ্রামবাসী । চাষের জন্য প্রতি মানুষ পাবে জমি । এটা 
ভুদানের আথিক দিক । আবার তার আধ্যাত্মিক িকও আছে । 
অহিংসা ও প্রেমের পথে চলবে এই কাজ । বঙ্গভুমি বৈঝ্ঃবভূমি, 
প্রেমভূমি । বৈষ্ণবদের মধ্যে যে প্রেম ছিল, সেই প্রেম চাই 
ভূদান-কর্মীদের মধ্যে। বিভিম্ন রাজনীতিক দলের কর্মীরাও 
একাজ করতে পারেন, আবার নির্দলীয়দেরও একাজ করতে 
বাধা নেই । সবাই একসঙ্গে মিলে-মিশে অনুরাগে ও বিশ্বাসে 
এ কাজ করবেন। 

দেখতে দেখতে ২৫শে জানুয়ারী এসে পড়লো । বাংলার 


প্রেমযাত্রা বড 


প্রেমযাত্রাও শেষ হ'ল। বিনোবাজী এলেন মেদিনীপুরের 
দাতনে। এইখান থেকেই উড়িষ্যার সীমায় প্রবেশ করবেন ॥ 
সেখানে চলবে আবার তার পদযাত্রা । 

দাতনে তিনি বাংলাদেশের শেষ ভাষণ দিলেন । বাংলাকে 
নমস্কার জানিয়ে বিদায় নিলেন । 

এই পঁচিশ দিনে তিমি বাংলায় অনেক কিছু পেয়েছেন । 
বাকুড়ায়, মেদিনীপুরে তিনি বাংলার অনুন্নত শ্রেণীর মানুষের অঙ্গে 
মিলতে পেরেছেন । তারা গরীব, তাই তাদের বাংলার মানুষ 
বলে 'ছোটলোক? ৷ তা ছাড়া তিনি লক্ষ্য করেছেন জনগণ শুনেছে 
মন দিয়ে তার কথা, তাদের হৃদয়ের গভীরে তা৷ প্রবেশ করেছে । 
ভূমিহীনদের অধিকারের কথা স্বীকার ক'রে নিয়েছে, মনে মনে । 
এই যে বিচার-বীজ বোঁন। ভ'ল, এই তো! এই পদযাত্রার প্রথম 
লাভ। এর থেকেই শক্তিব উন্মেষ হবে। 

আর দ্বিতীয় লাভ, ভূদানের কাঁজে বাংলার সাহিত্যিকদের 
আশীবাদ। আন্দোলনের ভাবধারা সভিত্যিকদের হাদয় আক্র্ণ 
করেছে । তারা নিজেরাই বলেছেন, সাহিত্যিকদের চেতনায় 
ভাটা পড়েছিল, এই নব প্রেরণায় আবার জোয়ার এল । বাংলার 
সাহিত্যিকদের আছে এক বিশেষ শক্তি । তাদের সম্মান সারা 
ভারতময় ৷ তাদের আশ্বীসে তাই বিনোবাজী হাদয়ে বল পেলেন। 

তৃতীয় লাভ ভূদানের আধ্যাত্মিক বিচারে বৈফব সমাজ 
উদ্বুদ্ধ হয়েছেন। কিন্তু কেবল বাইরের জাগরণেই কাজ হবে 
না, ভিতরে চাই পুর্ণ একাগ্রতা । হাদয়ে প্রেম থাকলেই 
সেবাব্রত পুর্ণ হতে পারে। বর্তমান জীবন-রহস্ত যাতে বুকে 


২৬৪ আচার্য বিনোব। 


1নেওয়া যায়, বাংলার বৈষ্ণব সমাজ সেই দিকে চিন্তা আরম্ত 
করেছেন, এ এক মস্ত লাভ । 

চতুর্থ লাভ, এখনে! ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত । কিন্তু তবু 
তিনি আশান্বিত । ভারতের সর্ববৃহতড সংস্থা কংগ্রেস বাংল। দেশে 
একাজ গ্রহণ করবেন জানিয়েছেন । এই বৃহ সংস্থা যদি 
আস্তরিকতার সঙ্গে একাজ গ্রহণ করেন, তাহলে ভূদানযজ্ছের 
বিরাট কাজ নিশ্চয়ই সুসম্পন্ন হরে । অবশ্য কংগ্রেসকে বিশুদ্ধ ও 
পক্ষরহিত হয়ে একাজে যোগ দিতে হবে । কারণ, রাজনীতিক 
সংস্থায় কিছু না কিছু অশুদ্ধি এসে যায়ই | তখন শুদ্ধির প্রয়োজন 
(দখা দেয়। এই কথা বুঝে নিয়ে কংখ্েসী, প্রজাসমাজবাদী 
ও গঠন-কর্মীরা যদি একাজে নামেন, তবে এক বিরাট শক্তির 
উদ্ভব হবে। এই অহিংসক সমাজবাদ সবোদয় প্রতিষ্ঠার 
ন্জন্য অত্যন্ত প্রয়োজন । 

আর একটি লাভের কথাও তিনি বললেন । বনু কর্মী তিনি 
খই পদধাত্রায় পেয়েছেন, তাদের সঙ্গে গভীর ন্সেহের সম্বন্ধ গড়ে 
উঠেছে । আলোচন! সভায় তাঁর বিচার সম্বন্ধে আলোচনায় 
তাঁরা প্রেরণা লাভ করেছেন । তাঁরা জীবন উৎসর্গ করেছেন। 
তিনি আশা করেন পদধাত্রায় ধারা যোগদান করেছেন, তার! 
একাজ পরমেশ্বরের কাজ ঝলেই গ্রহণ করেছেন । 

তা ছাড়া তিনি বাংলার জনগণকে দেখার স্থযোগ পেয়েছেন । 
এই তো। তার মহালাভ। তিনি বললেন, বিহারের স্সেহে 
শক্তিশালী হয়ে বাংলায় প্রবেশ করেছিলাম । বাংলার প্রেমে 
আরো বেশি শক্তিশালী হয়ে উড়িষ্যায় যাচ্ছি । 


প্রেমযাত্রা ০ 


তাছাড়া আর একটি কথা বললেন- সারা ভারত সুগভীর 
প্রেমের আধারে একরস হয়ে আছে । এ রস ধিলিয়েছিলেন 
শংকরাচার্ধ, শ্রীচৈতন্, তুকারাম প্রভৃতি মহাপুরুষগণ। তাই 
বাংল! দেশে এসে তাঁর একবারও মনে হয়নি তিনি অন্য প্রদেশের 
লোক । মনে হয়েছে, তিনি এই প্রদেশেরই একজন । মহারাষ্ট্রে 
গেলে বাংলার মানুষেরও তাই মনে হবে । 

এই প্রসঙ্গেই এল ভাষা-ভিত্তিক প্রদেশ গঠনের কথা। 
তিনি জানান, এর পেছনে এই যুক্তি আছে যে, ভাষাঁভিত্তিক 
প্রদেশ গঠিত হ'লে সরকারী কাজগুলো লোকভাষায় চলতে 
পারবে । এতে জনসাধারণের স্থবিধে হবে, তারা স্বরাজের দর্শন 
পাবে। ইউরোপে ভাষার ভিত্তিতে আলাদ। হয়ে নতুন নতুন রাষ্ট্র 
তৈরী হয়েছে, কিন্তু ভারতে তো সেকথা কেউ ভাঁবে না, ভাববেও' 
না। কারণ, এখানে প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই সমগ্র ভারতের 
জন্য প্রেম আছে, গৌরববোধ আছে । তিনি বললেন-__ 

আমাদের এক রসেভর! দেশে জন্ম হয়েছে, এর জন্তে আমি নিজেকে 
ভাগ্যবান বলে মনে করি। আমর] সবাই ভাগ্যবান । 

নমস্কারের দিনে বাংলার সবাইকে আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম 
জানাই! বাংল! ত্যাগ ক'রে ২৬শে জানুয়ারী প্রবেশ করলেন, 
উড়িষ্যায়। উড়িষ্যায় শুরু হ'ল তাঁর পদযাত্রা । 

বাংলার কথায় বিনোঁবা বলেন__ 

বাংলার ত্যাগ আছে, বাংলার শক্তিও আছে? বাংল! ভূদ1নযজ্ঞের' 
বিচারধারা বুঝে যখন জেগে উঠবে, তখন সে লক্ষ হাতে দান করতে 


থাকবে, তখন তার হৃদয় হ'তে ত্যাগের প্রধাহ ও দানধারা অবিরাম 
গতিতে প্রবাহিত হতে থাকবে । 


জ্েলাভিএিজ্যাভজা 


বাংলার পদযাত্রা শেষ হ'ল । এবার বাংল! থেকে বিদায় 
শ্নিয়ে বিনোবাজী চললেন উড়িষ্যার পথে । ২৬শে জানুয়ারী 
তিনি উড়িষ্যায় এসে প্রবেশ করলেন। 

প্রেমধাত্রার পর এবার এল ক্রাস্তিযাত্রা । এমনিতে তো 
সব যাত্রাই তীর প্রেমযাত্রা কিন্ত উড়িস্যায় তিনি ভূমিক্রাস্তির 
দর্শন পেলেন সেইজন্য এই প্রদেশের যাত্রার নাম দিলেন 
'ক্রাস্তিযা ত্র । 

প্রেমধর্ণ তো নিক্রিয় নয়, তার আছে শক্তি । এই শক্তি 
অনুভব করেছিলেন ভগবান বুদ্ধ। তিনি সেই শক্তির বলে 
বলীয়ান হয়ে সারা ভারতে বিলিয়েছিলেন প্রেম, করুণা । তাঁর 
শিষ্যরা যুগ যুগ ধারে সেই শক্তিব প্রসাদ নিয়েই ধর্মযাত্রায় 
বেরিয়ে পড়েন। খাংলার শ্রীচৈতন্য এই প্রেমের শক্তিতে উদ্দদ্ধ 
হয়েই প্রেম বিতরণ করেছিলেন । এই শক্তিতে উদ্বদ্ধ হয়েই 
চলেছেন তাঁদেরই মন্ত্রশিষ্য বিনোবা। 

এ যাত্রা তার কাছে, ধর্মযাত্রা, প্রেমযাত্রা, মহ] সংক্রমণ-_ 
ক্রান্তিযাত্রা । ক্রাস্তি কি? 

ক্রান্তি শব্দ হিন্দীতে প্রচলিত ৷ বাংলাভাষায় বিদ্রোহ, 
বিপ্লব, অ-ব্যবস্থা প্রভৃতি শবের প্রচলন । 

কিন্তু এ তে নেতিবাচক অর্থ প্রকাশ করে। এতে সংক্রমণ 
ব। আরোহণের কথা নেই । দাই 'ক্রাস্তি' শব্দটিই যথার্থ অর্থ- 
পক, ক্রাস্তি শব্দের অর্থ গভি। নূর্ধ এক রাশি থেকে আর 
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"এক রাশিতে যায়, তখন হয় “সংক্রমণ” বা সংক্রান্তি । এই 
গতিতে এক খতু যায়, নতুন খতু এসে দেখা দেয়। পুরাতন 
বসরের জীর্ণ ব্লাস্ত দিনগুলি খসে পড়ে--আসে নবীন উষার 
আলোক নিয়ে নূতন বসর । এই তো ক্রাস্তির কাজ । তাই 
বিনোবাজীর যাত্রার নাম ক্রাস্তিষাত্রা । 

উড়িষ্যায় বিনোবাজী বললেন,__মান্ুষের হৃদয়ই প্রকৃত 
কামধেনু । সেই কামধেন্থু উদ্বেল হয়ে আছে শতধারে প্রেমের 
ক্গীরধারা ঝরে পড়বার জন্যে । তিনি তার জন্য আহ্বান 
জানিয়েছেন। সে-আহ্বান তো তার একার আহ্বান নয়, সে 
আহ্বান জনতাত্মার আহ্বান । তিনি জনতারই একজন । 
ভূমিহীন মানুষ চায় ভূমি, ভূমিবান মানুষ সে ভূমি দান করছে ! 
আর, দিকে দিকে ক্রাস্তির স্ফূলিঙ্গ ছড়িয়ে পড়ছে__ 

ওরে ভয় নাই, তোর ভয় নাই-__ 
নিঃশেষে দান কে করিবে আন 
ক্ষয় নাই, তোর ক্ষয় নাই! 

বিনোবাঁজী উড়িষ্যায় প্রবেশ করেই বললেন, সে-যুগে 
মানুষ আসত ঘোড়ায় চণ্ড়, হাতে থাঁকত তরবারী । তারা! 
আক্রমণ করত, আর আমাদের এতো আক্রমণ নয়, এ হ'ল 
চংক্রমণ। ভগবান বুদ্ধ একে তাই বলেছেন । 

অশ্বের স্থলে পদযাত্রা, তরবারীর স্থানে বীণা, দ্বেষের বদলে 
প্রেম আক্রমণাত্মক বৃত্তির বদলে সেবাবৃত্তি । 

বিনোবাজী চললেন চংক্রমণে, চললেন ক্রাস্তি-যাত্রায় ৷ 
গ্রামের পর গ্রাম থেকে মানুষ এসে দাড়ালো কাতারে কাতারে । 


৩৮ আচাধ বিনোব। 


সবার মুখেই ধ্বনি __ 
জমীন কিসকী ? 
_জো কাস্ত করেগ। উস্কী । 
জমি কার ? | 
_যে চাষ করে তার! 
বিনোবাজী এবার ধ্বনি তুললেন-_ 
আমাদের গ্রামে ভূমিহীন কেউ-_- 
সমন্বরে উঠল ধ্বনি-_-থাকবে না, থাকবে না ! 


তিনি আবার বললেন, আমাদের গ্রামে ভূমির মালিক কেউ-_ 

আবার ধ্বনি উঠল-_থাঁকবে না, থাকবে না ! 

তিনি বললেন, সারা উড়িষ্যায় আছে ৫০ হাজার গ্রাম, 
এখানে ৫০ হাজার সভা করতে হবে । সবাইকে জানিয়ে দিছে 
হবে-ভূমিহীনকে ভূমি দিতে হবে । আলো বাতাস জল 
যেমন সকলের, ভূমিও তেমনি সকলের । 

তিনি আরো বললেন- আমি চাই ভূমিহীনের দাঁড়াবেন 
নিজেদের পায়ে, নিজেদের দাঁবী উপস্থিত করবেন সমাজের 
কাছে। আমি চাই--ভুমিবানেরাঁও নিজেরাই এসে বলবেন__ 
আমরা মালিকানা তুলে দিচ্ছি, দয়া ক'রে গ্রহণ কর, 
আমাদের উপকার করো ।*** এইভাবে উভয়ে উভয়ের কাছে 
আসবে, পরস্পর একত্রিত হবে । সেই তো ভগবানের প্রণাম । 

তার মতে এ-কাজ করবেন কর্মীরা, আর করবেন পবনদেব । 
প্রচারের জন্য তো পত্র-পত্রিকা, রেডিয়ে' প্রভৃতির তার দরকার 
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নেই। হাওয়ায় ছড়িয়ে পড়বে এই বাঁণী, আর মানুষ তা' গ্রহণ 
করবে । 

তিনি বলেন ভূদান-যজ্ঞরূপ বাহনে চড়ে আমি ধর্মচক্র 
প্রবর্তনে বের হয়েছি । এই ধর্মচক্রই সমস্ত জগতের বর্তমান, 
রূপ বদলে দেবে । 

ধর্নচক্র প্রবনে চলেছেন বিনোবাজী চংন্রমণে চলেছেন । 

যেখানে যান, সেখানেই বলেন এই ভূমিক্রাস্তির কথা, নৃতন 
মূল্য বোধের কথা । 

একদিন তিনি বললেন, পরলোক প্রাপ্তির আশায় লোকে 
মন্দির, মসজিদ্‌ গ'ড়ে তোলে চিত্তশুদ্ধির আশায় দান করে 
টাকাকড়ি। কিন্ত ভূদান তে! সমাজ গড়ার ভন্য, সমাজের 
কাঠামো বদলাবার জন্য, সমাজে সাম্য আনয়নের জন্য । এর 
উদ্দেশ্য নৃতন মূল্য স্থষ্টি, সমাঁজের জন্য ব্যক্তির জীবন আন্তি। 

বেগুনিয়ায় একদিন একজন কমিউনিষ্ট দেখা করতে এলেন । 
বিনোবাজীকে তিনি বললেন, বিশ্বশাস্তির ব্যাপারে আমরা 
একমত । আমরাঁও জমির মালিকানা চাই না । কিন্তু আমর! 
কারখানার মালিকানাও চাই ন।। 

বিনোবাজী বললেন- আমিও তা চাই না । 

এবার কমিউনিস্ট ভাই বললেন, কিন্ত আপনারা গরীবদের 
কাছ থেকে দান নেন কেন ? 

বিনোবাঁজী উত্তর দিলেন, ধাঁরা দান, যজ্ঞ ও তপম্যাকে 
সমাজ-শাস্ত্রের অঙস্বরূপ মনে করেন তারা বিশ্বাস করেন ধনী- 
দরিদ্র উভয়েরই কিছু-না-কিছু দান করা উচিত । কেননা উভয়েই 
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সমাঁজের অঙ্গ, অবয়ব ।-**সকঙ্গকেই কিছু-না-কিছু দিতে হবে। 
ভূমি, সম্পত্তি, শ্রমশক্তি, বুদ্ধি সবকিছুই সমাজের, কারও 
নিজের একার নয়। জঅমাজের সেবার জন্য যিনি তা দান 
করতে অস্বীকার করবেন, তিনি সমাজের মানুষ নন। গরীবের! 
সমাজের অঙ্গ, সমাজের মানুষ । তাই তাদেরও কিছু কিছু দান 
করতে হবে বইকি ।*-* 

কমিউনিস্টর! বিশ্বশাস্তির কথা বলেন, গরীবের প্রতিও 
তাদের ভালবাস আছে। তিনি কমিউনিস্ট কর্মীকে বললেন, 
তারা যদি অহিংস ও বিশ্বশাস্তির কথা বুঝতে পারেন তবে আমি 
দেখতে পাচ্ছি--অদূর ভবিষ্যতে সমস্ত কমিউনিস্ট-ভাইয়েরা 
ভূদানকমী হয়ে যাঁবেন। 

এমনি ভাবে প্রচার করতে করতে চললেন উড়িষ্যার গ্রাম, 
জনপদ, শহর ছাড়িয়ে । অরণ্য অঞ্চলে পদযাত্রা! শুরু হয়ে 
গেল। সেখানেও বিনোবাঁজীর কন্ধুক্ঠ নির্োষ তুললো-_ 

আম গাঁরে ভূমিহীন--- 
আর অরণ্যচারী মানুষ, গ্রামবাসী মানুষ উত্তর দিলে, 
রহিবে নাহি, রহিবে নাহি। 

তিনি আবার ধ্বনি তুললেন-_ 

আম গারে ভূমি মালিক _- 

এ ধ্বনি কেউ শোনেনি, বিন্মিত তার পদযাত্রার সাথীরা । 
তিনি এক নয়া ধ্বনির স্যষ্টি করলেন । কিন্তু জনতা তাকে 
চিনলে, জানলে- তাই নির্ভীক কণ্ঠে উত্তর দিলে-_ 

রহিবে নাহি, রহিবে নাহি । 
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বারিপদায় পাহাড়ের পাদদেশে এক বৃক্ষের ছায়ায় বসে 
বিনোবার ভাষণ শুনল আরণ্যক জনতা । এতো ভাষণ নয়, 
তাদের মনেরই কথা। 

গোকরণপুরের সভায় তিনি স্বরাজের লক্ষণের কথা তুললেন । 
স্বরাজ কি? ত্বাধীনতা কি? জিজ্ঞেস করলেন । 

কেউ জানে না। 

আপনার! কি জানেন, স্বাধীনতা এসেছে ? প্রশ্ন করলেন। 

এবারও সবাই উত্তর দ্িলেন__জানি না ! 

তিনি বললেন, এর কাবণ, আপনার! স্বাধীনতার স্বাদ পান 
নি। হৃরোদয় হয়েছে, একথা কি কাউকে বলে দিতে হয় 

স্বাধীনতা আসেনি । স্বাধীনতা এলে গ্রামবাসিগণ জমির 
গ্রামীকরণ করতেন, নিজেদের কাপড় নিজেরাই তৈরী করতেন-__ 
নিজেদের শিক্ষার ব্যবস্থা নিজেরা করতেন । ৃ 

তাহ'লে আসেনি স্বাধীনতা কিন্তুকি ক'রে তা আসবে ? 

তিনি বললেন, একদিকে চলছে আমাদের কাজ, আর এক 
দিকে বিজ্ঞানের কাক । বিজ্ঞানও হিংসা! ত্যাগ করতে বলছে । 
আমরা ছুয়ে মিলে একে সফল করে তুলব । 

চলতে-চলতেও কর্মীদের সঙ্গে কথা হয়, তিনি নিজেও 
অহরহ এঁ একই চিস্তা করেন। একদিন বললেন, ূর্ধ উদিত 
হ'লে যেমন সমস্ত শ্রামেই উদিত হয়, তেমনি একই তারিখে 
সমস্ত গ্রামে ভূমি ব্টনও করা যেতে পারে। কিন্তু সেজন্য চাই 
নিরস্তর জ্ঞান প্রচারকারী পরিব্রাজক । আবার কোন কমী হয়ত 
শুধান, সরকারের শ্বরূপ কি হবে? 


২১২ আচার্য বিনোবা 


প্রার্থনা-সভায় তারই উত্তর দেন বিনোবাজী- মানুষের 
অবস্থার উপর সরকারের স্বরূপ নির্ভর করে ।*..জনতা যেমন 
জাগ্রত হবে, সরকারের আবশ্যকতাও তেমনি হ্রাস পাবে । 

আমাদের শেষ লক্ষা শাসন-মুক্তি। শাসন-হীনতা এলো- 
মেলো ব্যাপার । তার অবসান করে আনতে হবে সুশাসন । 
আবার স্ুুশীসন থেকে আনতে হবে শাঁসন-মুক্তি । শাসন-মুক্তির 
প্রতি লক্ষা রেখে স্থশীসন চালাতে হবে । আবার শাসন-মুক্তির' 
জন্য জনশক্তি সংগঠনেরও প্রচেষ্টী করতে হবে | 

এমনি প্রশ্ন চলে সভায়, পদযাত্রর সময়, যেখানে তিনি 
যান--সেখানে । বিনোবাজী ধীরভাবে উত্তর দেন। তার 
উত্তরে সর্বোদয়ের মহান পথ সকলের নুমুখে পরিস্ফুট হয়ে ওঠে । 

যেখানে যান, সেখানেই আমের পল্লব, মঙ্গল কলসে গ্রাম 
সেজে ওঠে, প্রদীপ আলপনার ছড়াছড়ি দেখা যাঁয়। গ্রামখানি 
নিজেকে সমর্পণের জন্য উন্মুখ হয়ে ওঠে । 

এই তো ভূদানষজ্ব_অহিংসার অনুশক্তির পরীক্ষা । কোন 
সভায় গ্রামের মুখপাত্র মুখিয়া বলেন,_ 

আমর! সবন্ধ দান করতে প্রস্তুত । 

আর গ্রামবাসীর মুখ উজ্জল হয়ে ওঠে । 

বিনোবা রলেন--একাঁজ আপনারা করছেন না, আমরাও 
করাইনি। যার কাজ তিনি করাচ্ছেন। হাইড্রোজেন ও 
য্যাটম বোম! দিয়ে হিংসার ক্ষেত্রে যেমন পরাক্রম দেখানে। হয়, 
সমগ্র গ্রামদানে তেমনি অহিংসার পরাক্রম দেখানো হয় । 
বিজ্ঞানীরা বলেন, ফ্যাটম বোমার বিস্ফোরণে সমস্ত জগতের 


ক্রান্তিযাত্র। ২১৩ 


হাওয়। দূষিত হয়ে যায়, আর আমরা মনে করি, সমগ্র গ্রামদানে 
সমস্ত জগতের হাওয়। পরিশুদ্ধ হয় । 

সভা শেষ হ'লে তিনি গ্রামবাসীদের সঙ্গে গিয়ে শ্রমদানের 
কাজে নামেন। মাথায় ঝুড়ি, মুখে উপনিষদ-_এই তো ভারতের 
চিরস্তন আদর্শ । 

বিনোবাজীকে অপুর্ব দেখায়। মাথায় মাটির ঝুড়ি নিয়ে 
চলেছেন । তিনি বলেন, দেখ নাকি হয়! এই যে সংবাদ, 
এতো হাওয়া প্রচার করে দেবে । 

সত্যিই এক গ্রাম থেকে আর এক গ্রষমে চলে যায় খবর। 
যার। গ্রামদানের প্রতিকূল ছিলেন, তারাও যেন কেমন হয়ে 
যান। তারা এসে বলেন,_আমরা কিছু ভুমিদাঁন করব। 

বিনোব।জীর উত্তর--আ।মি সবস্ব দান চাই । 

আলাপ-আলোচন। হয়। তারপরে গ্রামদান হয়ে যায়। 

গ্রামদানের হাওয়। বয়ে যার, ছড়িয়ে পড়ে গ্রামে গ্রামে । 

আবার গ্রামদীন হ'লেই তো কাঁজ শেষ হয় না। শাঁসন- 
মুক্তির পরীক্ষাও চালাতে হবে। গ্রামবাসী হবেন স্ব-ন্য অধীন, 
গ্রামের তৈরি জিনিসে তাদের চালাতে হবে, গ্রামের তাতের 
কাপড় তাদের পরতে হবে । গ্রামবাসীদের বিচারও হবে গ্রামে । 

উড়িস্যার মুখ্যমন্ত্রী তার পদঘাত্রায় সহ্যাত্রী-তিনি তাকে 
বললেন, আগে জ্ঞানী ব্যক্তিরা দণ্ড গ্রহণ ক'রে তা থেকে দূরে 
থাকবার পরীক্ষা চালাতেন । কিন্তু আজ তা সম্ভব নয়। অতি 
হিংসার আশ্রয়ে দণ্ডশক্তি আজ আত্মহত্যার জন্য প্রস্তুত । তাই 
আজ জ্ঞনীদের শাসন-মুক্তির পরীক্ষা চালাতে হবে। 


২১৪ আচার্য বিনোবা 


শুধু কি বাণী বিতরণ, শুধু কি শ্রমদান যেতে যেতে 1 
প্রকৃতির শোভা দেখে মুগ্ধ হন বিনোবা-_পর্বত, নদী, বরণ।, 
পাখীর কাকলী-_-সবই আকর্ষণ করে তার মন। তিনি সমাহিত 
হয়ে যান। 

এমনিকরে চলে পদযাত্রা, এমনিকরেই চলে শ্রামদানের পর্ব ॥ 

তিনি বলেন- সেবাঁপরায়ণ হতে হবে ভারতবাসীকে ॥ 
ভগবানকে বলা হয় দীনবন্ধু । তিনি দীনের পালন করেন ॥ 
ভূদানযজ্ঞের দ্বারা দীনের কেবল পালনই নয় দীনতা৷ ঘুচিয়ে 
দেওয়াই আমাদের কাজ । 

অরণ্য অঞ্চলে ছড়িয়ে পড়ে গ্রামদ।নের হাওয়।। গ্রামদান। 
করে গ্রামবাঁসী--সেখানে নতুন পরিকল্পনায় কাজ শুরু হয়। 

বিনোবাঁজী চলতে থাকেন, আর কর্মীদের বলেন-_ 

গ্রামে শ্রামে চল, গাহিতে গাহিতে যাও, নাচিতে নাচিতে 
চল! এই মহান ক্রান্তির কাজ নিক্রিয় ব্যক্তিদের দ্বারা হবে না। 
আয়েসী অলসদের কাজ এ নয় । ভক্তিরস পান করে যারা! 
মাতোয়ারা হয়েছে একাজ তারাই করতে পারবে । 

অহিংসার ফল্যাটম বোমার পরীক্ষা চলছে। কিন্তু এতো 
ধ্বংসের হিংসার হিরোশিমা নয়, এযে মহামিলনের পুণ্যক্ষেত্র । 
চংক্রমণে চলেছেন বিনোবাজী আর গ্রামকে শ্রাম লুটিয়ে পড়ছে, 
গ্রামের মালিকান৷ লুপ্ত হচ্ছে । সমস্ত জমি গোপালের হয়ে যাচ্ছে । 

কে ভেবেছিল, উড়িষ্যার এই পশ্চাত্বর্তী অঞ্চলে, গীডিত, 
উপেক্ষিত, দলিত বনবাসীর! হবে এই প্রেমযাত্রার, ক্রাস্তিষাত্রার 
পুরোধা । অথচ প্রেমের ক্ষেত্র পুরীধামে, জগন্নাথের মন্দিরের 


ক্রাস্তিবাত্র! ২১৫ 


অঙ্গনে তো এক শ্বেতাঞ্গিনী ভগ্নীকে প্রবেশ করতে দেয়নি 
পাণ্ারা-_বিনোবাও প্রবেশ করেননি ; প্রেমের ক্ষেত্রে অ-প্রেমের 
উদয় দেখে সেদিন তিনি ব্যথিত হয়েছিলেন । কিন্তু আজ আর 
বাথ! নেই__আজ শুধু আনন্দ__অনাবিল আনন্দ। 

এই বনবাসীরা তো তার কাছে খধিতুল্য। খবি যেমন 
নিজেকে মালিক মনে করেন না, সত্যের পথে চলেন__ভগবানকেই 
একমাত্র মালিক মনে করেন-_এরাও তাই । তাই তিনি তাঁদের 
বললেন, আপনারা খধিতুল্য, খষির জীবন যাপন করুন! 
বলুন-_এসম্পন্তি, এই জমি--আমার নয়, ভগবানের । 

তিনি বনবাসীদেব ঘরে ঘরে ষান, অন্ুস্থ স্ত্রীলোককে সাস্তবনা 
দেন, শিশুদের পিঠ চাপড়ান, আবার যেখানে ধাঁতায় গম 
পিষছে কোন বৃদ্ধা_সেখানে তাকে সাহায্য করতে বসে যান । 
কিন্তু আবার ব্যথা জাগে মনে । এরা অরণ্যচারী, এরা মগ্তা- 
সক্ত। তিনি বলেন-_ 

মদ ছাড় আপনারা, মদ না ছাঁড়লে তো উন্নতি হবে না। 

গ্রামবাসীরা উত্তর দেয়-_দেবতার পুজোয় মদ লাগে, আমর! 
কি ক'রে মদ ছাড়বো? 

অমনি বিনোবাজী উত্তর দেন__-দেবতার মদের দরকার নেই। 
আমি অনেক শান্ত্র পড়েছি-_দেবতা চান পত্রং-পুষ্পং-কলংতোয়ং। 
ক্রাস্তির ফল ফলছে উড়িষ্যার অরণ্য-প্রাস্তরে ৷ সর্বন্বদানী গ্রামের 
সংখ্য। দ্রিন দিনই বাড়ছে, বিনোবাজী সেই জমি বিলিয়ে দিচ্ছেন 
গ্রামবাসীদের মধ্যে । লোকসংখ্যার অনুপাতে জমি পাচ্ছে 
প্রতিটি পরিবার । 


২১৬ আচার্য বিনোব। 


ঘুরতে ঘুরতে বিনোবা এলেন কুজেন্দ্রী গ্রামে। এখানে 
উড়িষ্যার নিষ্টাবান সেবক শ্ত্রীবিশ্বনাথ পষ্টনায়ক এক আদর্শ গ্রাম 
তৈরী করেছেন। বিনোবাজী গ্রামে ঢুকে দেখলেন, গ্রামের 
সকলের পরনে হা!তেকাটা ও হাতেবোন। খদ্দরের কাপড় । ঘরে 
ঘরে উঠছে চরক'র গুঞ্তন, বোনের! কাটছেন সতো, ভাইয়েরা 
বুনছেন তাত। 

এক বাড়িতে গিয়ে দেখেন, একটি দশ বছরের বালক বুনছে 
তাত, আর তারই বোন তাঁকে সাহাধ্য করছে । বিনোবাঁজী 
দেখে চমণ্কৃত হলেন। এই তো! শাসন যুক্তির গ্রাম, স্বরাজের 
গ্রাম । এখানে একটি বালকও পরশ্রম-নির্ভর পরগাছ। নয়, এই 
গ্রামে এখন চাই শিক্ষা। আমাদের ভারতে পুর্বে এই ব্যবস্থা! 
ছিল। শৈশবে ছেলে শিখত বাপের ব্যবসা, আবার জ্ঞানীর! 
এসে শেখাতেন বিদ্যা, এই ছুই শিক্ষায়ই গ্রাম উন্নত হ'ত। কিন্তু 
আজ তো লে শিক্ষা নেই। বিনোবাজী সেই শিক্ষাদানের 
পক্ষপাতী । 

আদর্শ গ্রাম কুজেন্দ্রী ছেড়ে তিনি চললেন । শুধু কুজেন্দ্রী 
তেই নর ভারতের গ্রামে গ্রামে এমনি হওয়া চাই । আর সেই 
ব্রত উদ্যাঁপনের জন্যই তো তার এই অভিনব পদযাত্রা! ৷ 

গভীর জঙ্গলের মধ্য দিয়ে নতুন পথ তৈরী হয়েছে, সেই 
পথেই চললেন। 

পাপড়াহাণ্তী গ্রাম পড়ল পথে । সেখানে আগস্ট আন্দোলনে 
শহীদ হয়েছিল ১৩ জন গ্রামবাসী । বিনোৌবা সেই শহীদ ক্ষেত্র 
দেখতে চললেন । দেখে এসে শ্রামবাসীদের বললেন-_ 


ক্রাস্তিষাত্রা ২১৭ 


জগত আপনাদের বীরত্বের কাহিনী না জানলেও, ভগবানের কাছে 
আপনাদের বীরত্ব পৌছে গেছে। আপনাদের মতো অসংখ্য বীরের 
ত্যাগের ফলেই দেশ স্বাধীন হয়েছে, এখন এ স্বরাজ কেবল দিল্লী ও কটক 
অবধি পেীছেছে, গ্রামে গ্রামে এখনো এ স্বরাজের উদশ্ব হয়নি৷ 
ইংরেজ মালিক গেছে, কিন্ত ছোট ছোট মালিক এখনো কায়েম আছে। 
গ্রামের পর গ্রামে ধখন মালিকানা ঘুচে যাবে, তখনই আসবে প্রকৃত স্বরাজ । 


নবরঙ্গপুরে তিনি বললেন বুনিয়াদী শিক্ষার কথা 

আমি চাই আমাদের ছেলের ত্রহ্মবিদ্ভার গান গাইতে গাইতে হাতে 
ঝাড়, নিয়ে মেথরের কাজ করবে, খেতে পরিশ্রম করবে । আজকের 
বিগ্ভায় তো হস্তশিল্প নেই, ব্রক্গবিদ্ভাও নেই। 

উড়িষ্যায় ২৩০ খানি সব্ন্ষদানী গ্রাম পেয়েছেন বিনৌবাজী, 
আর ৬১,০০০ একর ভূদান লাভ হয়েছে । কিন্তু এ শুধু গঞ্জাম 
আর বালেশ্বর জেলায় । কোরাপুট জেলায় এক অভিনব 
ব্যাপার ঘটে গেল । “জমির পর জমি- গ্রামের পর শ্রাম দান 
চলতে লাগল । ক্রাস্তির স্ষূলিঙ্গ ছড়িয়ে পড়ছে, আগুন জ্বলছে 
চারদিকে_-একথা বোঝা গেল । 


ভূদানষজ্ঞের পরিণতি গ্রামদান__ আর তারই অপুব” দৃশ্য 
দেখ। যাচ্ছে গ্রামে গ্রামে । সবেদয় সমাজের স্থদুঢ় ভিত্তি 
স্থাপিত হচ্ছে। 

বিনোবাজী সবস্বদানী গ্রামগ্ডলির জন্য রী সুত্র স্থির 
ক'রে দিলেন । 

মনে করতে হবে, জমির মালিক ভগবান । ভগবানের অধীনে 
গ্রামবাসী জমির ট্রাস্টা। ব্যক্তিগত মাঁলিকাঁন। থাকবে না । 


২১৮ আচার্য বিনোব। 


পরিবারে যে ক'জন মানুষ-_-সেই অনুসারে জমি বেঁটে দিতে হবে ॥ 
জমিতে পরিবারের সবাই খাটবে । প্রতি পীচ বছর অন্তর পরি- 
বারের লোকসংখ্যা হ্রাস ও বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আবার জমির বণ্টন 
হবে। প্রতি গ্রামে থাকবে সামৃহিক জমি । গ্রামবাসীরা চাইলে 
কয়েক বছর পরে সমগ্রভূমিই সামৃহিক হবে, সমগ্রভাবে সেখানে 
চাষ হবে। এখন ব্যক্তিগত ভাবে পৃথক পুথক খেতে চাষ হবে 
বটে, কিন্তু পরস্পরকে সাহাধ্য করতে হবে । তারপরে গড়ে' 
তুলতে হবে শ্রামশিল্প । তুলোর চাষ যেমন করবে গ্রামের 
মানুষ, তেমনি চরকা কেটে স্ৃতো তৈরী করবে, তাত বুনবে। 
অন্তান্ত জিনিসও তৈরী হবে এখানে । গ্রামে ব্যক্তিগত দোকান 
থাকবে না। একটি মাত্র দোকান থাকবে; স্নেটি সকলের । 
গ্রামে সব ছেলেমেয়েকেই সমানভাবে শিক্ষা দেওয়া হবে । তাই 
“একঘণ্টার বিদ্যালয় গড়ে তুলতে হবে । সকালে পড়বে ছোটর৷ 
আর বিকেলে বড়র1 । 

গ্রাম নির্মাণের প্রধান আধার জনশক্তি, সেই জনশক্তিকে 
উদ্বদ্ধ, করতে হবে--কাজেঃলাগাতে হবে। সমস্ত গ্রামের 
আধিক ও নৈতিক ছুই উন্নতিই তাদের দ্বারা হবে। গ্রামের 
ফসল যেমন বাড়বে, তেমনি গো-জাতির সেবারও উন্নতি হবে৷ 
তুধ, ঘি বেশি পাওয়া যাবে । জনশক্তিই গ্রাম্য শিল্প গড়ে 
তুলবে-_এমনি করে গ্রামগুলি হয়ে উঠবে শ্রীময়ী_ গ্রাম হবে 
মানুষের শ্মশানক্ষেত্র নয়, মানুষ নারায়ণের মন্দির । উড়িস্যার 
কোরাপুট জেলায় সেই সবেণচ্চ চুড়ার মন্দির প্রতিষ্ঠিত হ'ল ॥ 
আর সে-চুড়া আজ আকাশচুম্বী । 


ক্রাস্তিষাত্রা ২১৯, 


কোরাপুট উড়িয্যার দক্ষিণ সীমায় । একদিকে তার মধ্য 
প্রদেশ, অন্যদিকে অন্ত্ররাজ্য । দশ হাজার বর্গমাইল এর 
আয়তন । মোট ভূমির আয়তন চৌষট্টি লক্ষ একর । কিন্তু 
মাত্র চৌদ্দ লক্ষ একর আবাদী জমি, বাকী আটাশ-ত্রিশ লক্ষ 
একর শুধু জঙ্গল । তাছাড়া! আছে বিশ-বাইশ লক্ষ একর'পতিত 
জমি। জেলাটি অনগ্রসর । এখানে শুধু নদী আর পাহাড় ॥ 
জেলার অধিবাসী আদিবাসী । তারা দরিদ্র । তারা মহাজনের 
কুচক্রে পণ্ড়ে উর্বর ভূমি ছেড়ে পাহাঁড়িয়া অঞ্চলে গিয়ে বাস 
করে। এখানকার জমি নিকৃষ্ট, তাই তাদের দারিদ্র ঘোচে না ৮ 
এই দরিদ্র ঘোচাবার চেষ্টা করেছেন কয়েকজন যুবক । এদের 
কাউকে বা পুলিশের গুলীতে প্রাণ দিতে হয়েছে আগষ্ট 
আন্দোলনে, কেউ ব৷ কারারুদ্ধ হয়েছেন। তবু এদের মধ্যেই 
বিশ্বনাথ পউ্নায়ক আদর্শ গ্রাম স্থাপন করেন কুজেন্দ্রী ৷ 
বিনোবাজীর আগমনে সেখানে আরো সাড়া পড়ে গেল। 
বিনোবাজীর কথায় গ্রামের পর গ্রাম স্বরাজ-চেতনায় উদ্বদ্ধ হয়ে 
উঠল, তারা গ্রামরাজ বসালো । 

১৯৫৭ সালের হিসেবে কোরাপুটে গ্রামদানের সংখ্যা 
উঠেছে ১৩৯৯ খানিতে। এ শ্রামগ্ডলির ভূমির পরিমাণ প্রায় 
২৬১১৫৮ একর আর পরিবার সংখ্যা ৪০ হাজার। এই 
গ্রামগুলিতে ভূমি বিতরণের কীজ চলছে । সেখানে. প্রতিষিত 
হচ্ছে গ্রামরাজ, চাঁষবাসের উন্নতি, সেচ ব্যবস্থা, কুটিরশিল্লের 
প্রীবদ্ধি-সবই চলছে । আদিবাসী মানুষ, গরীব মানুষ-_ 
এইভাবে মহান অবেশদয়ের সাধনায় মন-প্রাণ নিবেদন করছেন ৪ 


২০ আচার্য বিনোব। 


ধন্য কোরাপুট, ধন্ত তোমার মানুষের দল ! 

ক্রাস্তির অগ্নিক্ষুলিঙ্গ পেয়েছ তোমরা, আর সেই স্ফূলিঙ্গে 
ফাঁউি দাউ করে জ্বলে উঠেছে ক্রাস্তির অগ্নি। এই মঙ্গলময় অগ্নি 
ছড়িয়ে পড়বে ভারতের দিকে দিকে--ভারতের সঙ্গে জগতও এই 
অগ্নিতে পরিশুদ্ধ হবে। 

ধন্য কোরাপুট ! ধন্য উড়িস্তা ! 

পুরীধামে ২৬শে থেকে ২৮শে মার্চ সবোঁদয় সম্মেলন বসলো । 
হাজার হাজার কর্মী তাতে যোগদান করলেন । বিনোবাজীর 
নির্দেশে বনু কমী পায়ে হেঁটে বিশ্বশাস্তির বাণী প্রচার করতে 
করতে নিজ নিজ প্রদেশে ফিরে এলেন। তিনি বললেন-_- 
ছুদান যজ্ঞে ভূমিদান মানে বিশ্বশাস্তির পক্ষে ভোট দান। 
সড়িয্যার গ্রামে গ্রামে ভূমি বিপ্লবের প্লাবন ছড়িয়ে পড়লো-_ 


হকল্্যান্কুশ্মান্লী ০এক্ে ক্ষাস্০্ীল্ 


বিনোবাঁজী উড়িষ্য। থেকে সেপ্টেম্বর মাসে প্রবেশ করলেন 
'অন্ধ্র প্রদেশে । অন্ত্রের কর্মীরা ও সরকারী কর্তৃপক্ষ স্বাগত 
অভিনন্দন জানিয়ে অভ্যর্থনা করলেন আচার্ষকে | অন্ধ প্রদেশেও 
'ামদানের ঢেউ উঠল । অন্তর প্রদেশে মাস তিনেক পরিভ্রমণ 
ক'রে বিনোবাজী প্রবেশ করলেন হায়দরাবাদে । 

১৯৫৬ সালের ৩০শে জানুয়ারী--তিনি প্রবেশ করলেন 
পোচমপলী গ্রামে. পাঁচ বগসর পুর্বে যেখানে হয়েছিল ভূদান 
দ্ধন্দোলনের প্রথম সুত্রপাত । গ্রামখান। প্রদক্ষিণ ক'রে ভাবে 


কন্যাকুমারী থেকে কাশ্মীর হয 


গদগদ হয়ে গেলেন বিনোবা। গ্রামবাসীদের প্রণাম জানিয়ে 
তিনি বললেন, গাঁচ বছর আগে এই গ্রামেই আমি অহিংসার 
দর্শন ও ঈশ্বরের ইঙ্গিত পেয়েছিলাম । ভূদান আন্দোলন আজ 
সমগ্র ভারতে ছড়িয়ে পড়েছে কিন্তু ভুদানের উদগমস্থান এই 
ছোট গ্রামটি ভারতের এক মহ! পুণ্যস্থানে পরিণত হয়েছে । 
এতদিন পরে আপনাদের দেখে আমি অপার আনন্দ লাভ 
করলাম । 

হই মাস হায়দয়াবাদের নলগোু প্রভৃতি অঞ্চলে পরিভ্রমণ 
ক'রে বিনোবাজী আবার অন্ত্রের মধ্য দিয়ে ১৩ই মে (১৯৫৬), 
মাদ্রাজ রাজ্যে গিয়ে পৌছলেন । মাদ্রাজের কর্মীরা বিনোবাজীকে 
স্বাগত জানিয়ে তার পদযাত্রায়_-যোগদান করলেন । ২৭ থেকে 
২৯শে মে মাদ্রাজের কাক্টীপুরমে সর্বোদয় সম্মেলন হলো৷। সারা 
ভারতের কর্মীরা যোগদান করলেন । 

মাদ্রাজ রাজ্যে বিনোবাঁজীর পদযাত্রা চললে ১৯৫৭ সালের 
১৭ই এপ্রিল পর্যস্ত। মাদ্রাজের মাছুরা জেলায় তিনি প্রচুর 
গ্রামদান পেলেন ৷ মাহ্রা জেলার গ্রীমগ্ডুলিই গ্রামদানী গ্রাম- 
গুলির মধ্যে শ্রেষ্ঠ গ্রাম__এখানে লোক বসতি যেমন অধিক 
জমিও তেমন উৎকৃষ্ট এবং বাসিন্দাদের মধ্যে শিক্ষিত-অশিক্ষিত 
সব রকমের লোকিই আছেন । 

মাদ্রাজ রাজ্যে পরিভ্রমণ করতে করতে ১৪ই এপ্রিল 
তিনি ভারতের দক্ষিণ সীমানা কন্া কুমারীতে পৌছলেন। 
কন্তাকুমারীর সমুদ্র সৈকতে উপবেশন ক'রে কিছুক্ষণের জন্য 
তিনি সমাধিস্থ হয়ে গেলেন। অদূরে বিবেকানন্দ 'রক'টির দিকে 


হই আচার্য বিনোধা। 


আঙ্গুলি নির্দেশ করে বললেন, এ খানে বসে ভারতের মুক্তি 
কামনার অগ্রদূত স্বামী বিবেকানন্দ সমাধিস্থ হয়েছিলেন। 
খখানকার প্রেরণ নিয়েই তিনি বিদেশযাত্র! করেছিলেন এবং 
(বিদেশে বেদাস্তের বিজয় পতাকা উভটীন করেছিলেন । 

বিনোবাজীও সাক্ষীদের সঙ্গে নিয়ে কন্যাকুমারীর পবিত্র 
-সান্িধ্যে সংকল্প গ্রহণ করলেন-_ 

ষে পর্যস্ত ভারতে গ্রায্যরাজ্যের প্রতিষ্ঠা ন। হবে সে পর্যস্ত তার প্রতিষ্ঠ। 
কল্পে অবিরাম সচেষ্ট ও জাগ্রত গাকব। এর সিদ্ধির জন্য ভগবান 
আমাদের শক্তি দিন । 

মাদ্রোজ রাজ্যে পরিভ্রমণ শেষ ক'রে ১৮ই এপ্পরিল (১৯৫৭) 
বিনোবাজী কেরলে প্রবেশ করলেন। কেরল তখন কমুনিষ্ট 
শাসিত প্রদেশ । কেরলের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীনান্ুত্রিপাদ ও রাঁজ্যপাল 
-বিনোবাজীকে স্বাগত অভিনন্দন জানান ও পদধাত্রায় অংশ 
গ্রহণ করেন। 

অনেকের ধারণ। ছিল কেরলে কমুানিষউ সরকার, কি জানি 
কেমন সহযোগিতা করেন; কিন্তু বিনোবাজীর কাছে কেরল 
সরকারও ঘা মাদ্রাজ সরকারও তাই। নির্দলীয় মনোবৃত্তি সম্পন্ন 
খগবং সবমানবের প্রতি সমান প্পরেমসম্পন্ন ব্যক্তির কাছে কেউ 
শত্রু নয় কেউ মিত্র নয় সকলেই তাঁর কাছে সমান। কম্যুনিষ্ট 
সরকার এবং কর্মীরাঁও সহযোগিতা করতে লাগলেন । কেরলে 
'আরামদানের ঢেউ উঠল । কর়েকমাসের মধ্যেই পাঁচশতের মত 
ামদান পাওয়। গেল। কেরলের বিশিষ্ট নেতা কেলপ্ননজী 
সুদান আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ করলেন । 


কন্যাকুযারী থেকে কাশ্ীর ২২ 


কেরলের কালাডীতে মে মাসে সবোদয় সম্মেলন বসলো । 

বিনোবাজী ঘোষণা করলেন-_ 
সন্‌ সর্তাবনমে হো! স্বরাজ 
সব্কী ধরতী সব্কা রাজ 

সাতান্ন সাল ভারতের যুগসন্িক্ষণ । ১৭৫৭ সালে ভারত 
পরাধীন হয় পলাশীর প্রান্তরে । ১৮৫৭ সালে ভারতে প্রথম 
সিপাহী বিদ্রোহের নামে গণ-বিদ্রোহ হয়। আর ১৯৫৭ সালে 
ভারতের জনগণ ভূমিবিপ্লব সম্পন্ন ক'রে প্রকৃত স্বরাজ লাভ করবে। 

কেরল থেকে ২৩শে আগষ্ট (১৯৫৭ ) তিনি প্রবেশ করলেন 
মহীশুর রাজ্যে । মহীশুরের 'ইয়েল ওয়ালে ২১শে ও ২২শে 
সেপ্টেম্বর অখিল ভারত সর্বসেব। সংঘের পরিচালনায় সর্বভারতীয় 
নেতৃবৃন্দের সম্মেলন হয় । এই সম্মেলনে কংগ্রেস কমুনিষ্ট প্রজা 
সমাজতন্ত্রী সব দলেরই নেতৃরন্দ যোগদান করেন। সকলেই 
বিনোবাজীর গ্রামদান আন্দোলনের ভূয়সী প্রশংসা করেন এবং 
এই কাজে তাদের আস্তরিক সমর্থন ও সহযোগিতা দানের 
প্রতিশ্রুতি দেন। 

বিনোবাজী বললেন, এ কাজে এখন পর্ষস্ত তিন হাজার 
গ্রামদান পাওয়! গেছে । সারাভারতে পাঁচ লক্ষ গ্রাম, এই পাঁচ 
লক্ষ গ্রামেই পৌছাতে হবে ভূদানের বাণী। নতুন সমাজ 
গঠনের সংকল্প গ্রহণ করাতে হবে পাঁচ লক্ষ গ্রামে । এরজন্য 
চাই কমপক্ষে ৭০ হাজার স্বয়ং সেবক । এঁর! হবেন শাস্তিসৈনিক 
এবং সেবা সৈনিক । 

মহীশুর থেকে ২৩শে € ১৯৫৮) মার্চ তিনি প্রবেশ করলেন 


২২৪ আচার্য বিনোবা 


মহারাষ্ট্রে । মহারাষ্ট্রের কর্মীরা স্বাগত জানিয়ে উপহার দিলেন 
১৫৭ খান! গ্রামদান, | 

মহারাষ্ট্রের বিখ্যাত তীর্ঘস্থান পন্টরপুরে সর্বোদয় সন্মেলন 
বসলো।--৩০শে মে থেকে ১লা জুন (১৯৫৮)। মহারাষ্ট্রে পাঁচ 
মাস পরিভ্রমণ ক'রে তিনি প্রবেশ করলেন গুজরাটে । গুজরাট 
মহাতা গান্ধীর জন্ুস্থান। ভুদানের কাজও সেখানে ভাল ভাবে 
চলছিল। গুজরাট থেকে বিনোবাজী আজমীর গেলেন । 
আজমীরে ২৭শে ফেব্রুয়ারী থেকে ১লা। মাচ (১৯৫৯) সর্বোদয় 
সম্মেলন বসলো । 

আজমীর থেকে বিনোবাজী চলে গেলেন পাঞ্জাবে । পাঞ্জাব 
থেকে ২২শে মে প্রবেশ করলেন কাশ্মীর রাজ । কাশ্মীরের 
মুখ্যমন্ত্রী এসে স্বাগত জানালেন । কাশ্মীরে তখন চলছিল বন্যা । 
সকলে নিষেধ করছিলেন পদযাত্রা করতে কিন্তু বিনোবাজী 
সমানে চালিয়ে গেলেন তার পদযাত্রা-তের হাজার ফুট উচ্চ 
পীর পাঞ্জাল অতিক্রম কর তিনি চলে গেলেন । 

কাশ্মীরেও তিনি ভূমিদান পেলেন । হিন্দু-মুসলমান উভয় 
সম্প্রদায়ের প্রেমলাভ করে কিরে এলেন কাশ্মীর থেকে পাঞ্জাবে, 
সেপ্টেম্বর মাসে । পাঞ্জারের অস্বতশরে অখিল ভারতীয় সাহি- 
ত্যিক সম্মেলনে আহত হলো । এই সম্মেলনে ভারতের 
শীর্ষস্থানীয় সাহিত্যিকগণ যোগ দিয়েছিলেন । বিনোবাঁজী 
তাদের কাছে “সাহিত্যের ধর্ম' ব্যাখ্যা করেন। এই অম্তশরেই 
তিনি ঘোষণ। কবেন-_ 

এতদিন তিনি জনবাস বা বনবাঁস করেছেন, এখন তিনি 


কন্যাকুমারী থেকে কাশ্মীর | ২২৫ 


অজ্ঞাত বাস করবেন । ভার পদধাত্রার কারধক্রম ৪81৫ দিনের 
বেশী একসঙ্গে তৈরী হবে না, সংবাদপত্রে তার খবর প্রকাশিত 
হবে না। তিনি জনতাত্মার গভীরে প্রবেশ করতে চান এই 
জন্যই তার এই অজ্ঞাতবাসের প্রয়োজন । 

এতদিন পর্যস্ত তার সান্লিধ্য পাওয়ার জন্ত তিনি যে প্রদেশে 
থাকতেন সেই প্রদেশেই সবোদয় সম্মেলন হ'ত এবার তিনি 
জানালেন তাকে বাদ দিয়েই যেন সর্বোদয় সন্মেলন করা হয়। 
তিনি “যুক্ত-বিহার করতে চান । সম্মেলনে যোগ দেওয়ার 
প্রয়োজন হ'লে সেই অনুযায়ী তাঁর পদযাত্রা কার্ষহচীও 
কয়েক মাস আগে থেকেই তৈরী কবতে হয় । তিনি তা চান না, 
তিনি চান 'ম্বচ্ছন্দ-বিহাঁব' | 

তাঁর ইচ্ছা অনুযায়ী ১৯৬০ সালের সবোদয় সম্মেলন বসলো। 
গান্থীজীর পবিক্রম্মতি-বিজড়িত 'সেবাগ্রাম আহ্মে। তিনি 
বললেন- বাপুর প্রয়াণের ১২ খণুসর পুর্ণ হয়েছে । এবার 
সেখানেই সম্মেলন হোক । কর্মীরা যেন নিজ-নিজ প্রদেশ থেকে 
পায়ে হেঁটে সম্মেলনে যোগদান করেন । ধীর তা পারবেন ন৷ 
তার! অন্ততঃ নিজেদের প্রদেশের সীমার ৫০ মাইল আগে থেকে 
হেঁটে এসে গাড়ীতে উঠবেন এবং সেবাগ্রাম থেকে ৫০ মাইল 
দুরে নেমে হেঁটে এসে রাষ্ট্র পিতার পবিত্র স্মৃতির প্রা সন্মান 
প্রদর্শন করবেন । এই পদযাত্রা! কালে তারা সবোদয়ের বাণী 
ও বিশ্বশাস্তির কথ! প্রচার করবেন । 

২৬শে মার্চ থেকে ২৮শে মার্চ (১৯৬০) সেবাগ্রামে সবোদয় 
সম্মেলন বসলো! ৷ দীর্ঘদিন পর বিনোবাজীর অবর্তমানে এই প্রথম 

১৫ 


ন্হ্ষ্ | জআচার্ধ বিমোন। 


সর্বোদয় সম্মেলন, সবাই ভার অভাব অনুভব করতে লাগলেন। 
কিন্ত আর একদিক থেকে এই সম্মেলনে প্রেরণা যোগাতে লাগল 
মহাত্বাজীর পবিত্র সান্নিধ্যের স্মৃতি । তাই কর্মীরা রাষট্রপিতার 
চরণে শ্রদ্ধাগ্তলি অর্পণ ক'রে নতুন বল নিলে ফিরে এলেন । 

৮ মাস পাঞ্জবে পদযাত্রা করার পর বিনোবাজী ৮ই এপ্রিল 
উত্তর প্রদেশে প্রবেশ করেন। পাঞ্জাবের এই পদযাত্রাকালে 
তিনি ১৩৬৭ একর ভূমি দান পেয়েছেন আর পেয়েছেন 3৬টি 
সম্পূর্ণ গ্রামদান। সম্পত্তি দান হিসেবে পেয়েছেন ৫০ হাজার 
টাক]1। 

এক জলম্কর জেলায়ই ৪ হাজার সর্বোদয় পাত্র বসান 
হয়েছে, অন্যান্ত জেলায় ২১ হাজার । 

অনেকেরই ধারণা ছিল পাঞ্জাবের মতো সমন্তা কন্টকিত ও 
দ্ধাস্ত প্রপীড়িত প্রদেশে বিনোবাজীর পদধাত্রায় কোন সুফল 
পাওয়া যাবে না। কিন্তু উপরের বিবরণ থেকে স্পষ্টই বোঝা 
যায় যে তাদের অনুমান ঠিক ছিল না। 

বিনোবাজী এতদিন “অজ্ঞাতবাসে' অর্থাত অনিশ্চিতভাবে 
ভ্রমণ করছিলেন। তার কাছে চম্বল এলাকা থেকে ডাক এল । 
এই এলাকা ৮০০ বর্গ মাইল জুড়ে ৭০০ বহুসরের পুরাতন একটি 
ঘভীতিপ্রদ ডাকাতের এলাকা । মধ্যপ্রদেশ উত্তর প্রদেশ ও 
রাজস্থানের একটি বিস্তির্ণ অঞ্চলে এদের অভিযান ক্ষেত্র । এই 
অঞ্চলে যারা বহু বছর ধ'রে লুষ্ঠন ও নরহত্য! ক'রে আসছে 
যাদের বশে আনার জন্য শেরশাহের আমল থেকে সরকার পক্ষ 
লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করে আসছেন । বন্ধু কুশলী পুল্িঙ্শ অফিলার 


ডাকাত অধ্যবিত অঞ্চলে ২২৭ 


যাদের গ্রেপ্তার করতে গিয়ে প্রাণ দিয়েছেন তাদেরই পক্ষ থেকে 

ডাক এসেছে বিনোবাজীর কাছে। ৰা 
বিনোৌরাজী রাজী হুলেন সেই ভয়ঙ্কর অঞ্চন পরিদর্শন 

করতে | ধীরে ধীরে তিনি এগুতে লাগলেন চম্বলের দিকে । 


স্ঞান্ষাত্ড অস্পুযুহ্দিভ ভন্ঞঞজেশ 


পদযাত্রা তো থামে না, ক্লাস্ত হন না তো! পদযাত্রী পথিক। 
ধর্মষাত্রা তে! শেষ হয় না, থামেন না তে! ধামিক। প্পরেমযাত্রারও 
শেষ নেই, প্রেম তো অসীম, অনস্ত । শেষ নেই ক্রাস্তিযাত্রার__ 
ক্রাস্তির স্কুলিঙ্গ উড়ে উড়ে পড়ে, আগুন দাউ দাউ করে জ্বলে 
ওঠে । আর গ্রামময় ভারত সেই আগুনে পুড়ে শুদ্ধ হয়, গ্রাম- 
সমাজ, গ্রামরাজ নতুন ক'রে গড়ে ওঠে । আর তা গড়ার কাজে 
আত্মনিবেদিত-প্রাণ বিনোবাজী আর তার সাথীর দল এগিয়ে 
যান--ভারতের এক প্রাস্ত থেকে আর এক প্রান্তে । 


অবশেষে ১৩ই মে € ১৯৬০) তাদের পদধ্বনি বেজে উঠল 
চম্বলে, চম্বল উপত্যকায় । পাহাড় ঘেরা উপত্যকা, মাঝে মাঝে 
মধ্য প্রদেশের গিরি সংকট । এইখানে এই নিবিড় অরণ্যে, ছুর্গম 
গিরির নিভৃতে থাকে দন্যুদল | বন্ুদিন থেকেই এটাই তাদের 
আশ্রয় স্থল । বগী আর পিগারিদের প্রধান ঘাঁটি ছিল এখানে । 
এই গিরিউপত্যকাই আবার ছিল সিপাহীবিদ্রোহের, তাতিয়। 
টোৌপের লীলাক্ষেত্র, এইখানেই বিপ্লবীরা তাদের আজাদ এলাকা 
স্ষ্টি ক'রে নিয়েছিলেন । এখানে এখন শুধু ডাকাতদের আস্তানা । 


২২৮ আচার্য বিনোবা 


কিন্তু ডাকাত হলেও তারা মানুষ; তারা ডাকাতি করে, আবার 
গাহ্‌স্থ জীবনও যাপন করে । তারা ধামিক, এক হাতে রাইফেল, 
আর এক হাতে জপমাল৷ নিয়ে বেরোয়, লুটতরাজ করে । তার! 
বুঝি সঙ্জন-_কিন্ত অভাবে তাঁরা অসৎজন, আবার প্রতিশোধ 
গ্রহণেও তারা নিষ্ঠুর। এই চম্বলেই ছিল বিখ্যাত ডাকাত 
মানসিংহ__-আছে রূপা, চরণা, মল্লা, লক্ষণ, সুলতানা, গুজার। 
তার ডাকাতি করতে চায় না, নরহত্যা করতে চায় না। তাই 
বিনোবাজীকে চিঠিও লিখেছিল। বিনোবাজী তাদের উপদেশ 
দিয়েছিলেন, হিংসার পথ ছাড়তে বলেছিলেন । তার! জানিয়ে 
ছিল, সরকার যদি ক্ষমা করেন, তবেই তারা তা করবে। 
তারপর একদিন মানসিংহের পুত্র তহশীলদার সিংহ জেল থেকে 
বিনোবাজীকে পত্র দেন । আমার তো ফাঁসী হবেই তার 
আগে আমি একবার আপনাদের সঙ্গে দেখা করতে চাই! 
আপনি না আসতে পারলে কোন প্রতিনিধি পাঠালেও চলবে । 
বিনোবাঁজী তখন যেতে পারেননি প্রতিনিধি পাঠিয়েছিলেন 
জেলে । আঙ্জ তিনি চম্বলে নিজেই এসেছেন। 

চম্বলের গিরিগুহায় বেজে উঠল প্ররেমযাত্রী, ক্রাস্তিষাত্রীব 
পদধবনি । বিনোবাজীকে জিজ্ঞেস করা হ'ল--আপনি কি 
ডাকাতদের অঞ্চলে যাবেন !? 

বিনোবাজী উত্তর দিলেন, ডাকাতদের অঞ্চলে যাবার আমার 
ইচ্ছে নেই। 

__কিন্ত ভিন্ন মুরৈন। তে। ডাকাতদেরই অঞ্চল । 

_-আমি সেখানে অবশ্যই যাব, কিন্ত আঁম তে! সে-অঞ্চলকে- 


ডাকাত অধ্যুবিত অঞ্চলে ২২৯ 


সজ্জনদের অঞ্চল ঝলে জ্ঞানি। সমগ্র ভারত যেমন সজ্জনদেল 
দেশ, এঁ অঞ্চলটিও তেমনি । কে ডাকাত আর কে ডাকাত নয়, 
তার মীমাংসা একমাত্র ভগবানই করবেন । যাঁকে ডাকাত বল। 
হয়, একমাত্র সে-ই ডাকাত এমন কথা ঠিক নয় । আরও 
অনেক ডাকাত আছে এবং থাক। সম্ভব, যার! পরমেশ্বরের চোণে 
এদের চেয়ে বেশি দোষী প্রমাণিত হবে। 

আপনি কেন যাচ্ছেন? তাকে শুধালে মানুষ । 

তিনি বললেন, আমি তো কোন সমস্তা সমাধান করতে 
যাচ্ছি না। আমি যাচ্ছি সজ্জনদের সেবক হিসেবে ।***আমি 
তো! বহুবার বলেছি, একদিন আমার সমম্তারই সমাধান হয়ে 
যাবে । রাম, কৃঝ্ক ও বুদ্ধ এসে গেছেন, কিন্তু সমস্া। তো রয়েই 
গেছে। তাই আমি মনে করি না যে, আমাকে দিয়ে কোন 
সমস্তার সমাধান হবে । তবু মানুষ চায় সমাধান হোক ডাকাতি- 
সমস্যার, পুলিশও তাই চান । 

পুলিশ বিভাগ আনন্দিত, তারা বললেন, তিন বছর আগে 
আমরাই বিনোবাঁজীকে আনার চেষ্টা করেছিলাম । এবার তিনি 
নিজেই এসেছেন! তিনিই সমাধান করে দেবেন। অভিশপ্ত 
চম্বল শাস্তিপূর্ণ চম্বলে পরিণত হবে। 

বিনোবাজী তো! সমস্তার সমাধান করতে আসেন নি, তিনি 
এসেছেন সজ্জন দর্শনে সকলের মধ্যে ভগবদ্দর্শনে । তাই 
তিনি বললেন, আমি সকলকে সমান ভালবাসি । *** 

সকলকে সমান ভালবাসা, সকলের মধ্যে ভগবদ্বর্শন-_- 
এরই ফলে আমার কথায় লোকের বিশ্ব স আসে । 


নন আচার্য ঘিনোবা 


সেই বিশ্বাসের কথাই জানেন ৰিনোবা, সেই তার মনোবল । 
তিনি জানেন এ-সমস্তা সমাধান করবেন ভগবান । 


চম্বলে প্রবেশের পর তিনি পুলিশদের সঙ্গে আলোচনা 
করেন এবং তাদের কততব্য সম্বন্ধে বুঝান-_ 

“পুলিশের কাজ অত্যন্ত কঠিন । তাদের অন্তর কোমল রাখতে হবে 
এবং হাতে কঠোর কাজ করতে হবে । পুলিশের চেয়ে সাধুসন্তদের কাজ 
সহজ | তাদের হৃদর নরম, হাতও নরমই থাকে । পুলিশকে মাত্র। রক্ষা 
ক'রে চলতে হর । সৈনিকদের কাজও এত শক্ত নয় । তাদের কাছে 
কেউ কৈফিয়ৎ চাইবে না যে বিরোধীদের ওপর এত কঠোর ব্যবহার কর! 
হ'ল কেন? সৈন্যদের পক্ষে জয়লাভই যথেষ্ট। কিন্তু পুলিসের ব্যাপার, 
আলাদ। | যেখানে ৫ সের শক্তি প্রয়োগ করা আব্শ্তক, সেখানে সাড়ে 
৫ সের শক্তি প্রয়োগ করতে পারে না । সেজন্য তাকে জবাবদিহি করতে 
হয়। এ কাজ যোগ সাধনার মতোই কঠিন । অস্তর কোমল, উপর-উপর 
কঠোর । আবার মাত্রার প্রাতিও দৃষ্টি রাখতে হবে । বাবাঁমাও সন্তান 
পালনের সময় এই রকম ব্যবহারই করে থাকেন । 

“জনসাধারণের সেবার জন্ঠ নিজেকে বিপদাঁপনন করবার জন্ত সর্বদ। 
প্রস্তুত থাক], উৎপীড়কর্দের সঙ্গে কঠোর ব্যবহার করা এবং তাঁও ঘেন 
অতিরিক্ত ন। হর--এ তো যোগীপুরষদেরই কাজ । 

“পুলিশের কাছে আমি চাইব যে, তার্দের বুদ্ধি যেন সমত্বযুক্ত হয় । 
তাদের মধ্যে হেন ক্ষোভ না থাকে । তারা হিসাব ক'রে কাজ করবে। 
সর্বদা বন্দুক চালন! তাদের কাজ নয়; অপরকে রক্ষার জন্ত আত্মবিসজ'ন 
করাও তাদের কাজ । এইজন্য পুলিশকে সাধুপুরুষ ও বীরপুর'্ষ ছু/য়ের 
ভূমিকাই গ্রহণ করতে হবে। কিন্তু সেনা বাহিনীকে শুধু বীরপুরুষের: 
কাজ করতে হয়। কেবল ৩১” ইঞ্চি বুকের পাট! হলেই চলবে না। 
প্রশস্ততার সঙ্গে সঙ্গে গভীরতারও প্রয়োজন । 


ডাকাত অধ্যবিত অঞ্চলে ২৩৯ 


“এখন আমার যে কাজ তাতে আপনার! কিভাবে সাহাঁধ্য করতে 
পারেন? এফ তো আমি যেখানে ষাবো আপনারা আমার পিছনে 
পিছনে ঘুরবেন না। যে-ই আমার কাছে আসতে চাইবে সে-ই যেন 
নিভয়ে আসতে পারে । জানি না! কে-কে আমার কাছে আসবে। 
যখন আপনাদের হাতে তাদের সমর্গণ করা ভবে তখন যেন কঠোর 
ব্যবহার না করেন। কেউ বদি বধ-ঘোগ্য হয় তবে বিচারক তাঁকে ফাঁসী 
দেবেন।' বার অন্তাঁপ হবে সে শাস্তি এড়াতে চাইবে নং। কাউকে 
ক্ষম! করবার মালিক ভগবান । ভগবান তুল দণ্ডে মেপে শাস্তি দেন। 
ভগবান শাস্তি দেন সংশোধনের জন্ট ।*..কাল আপনাদের ডেপুটি 
মিনিষ্টার ঠিকই বলেছেন । যারা আমাদের কাছে আত্মসমর্পণ করবে 
তাদের প্রতি কঠোর ব্যবহার কর! হবে ন!। 


“আপনাদের কাজ ও আমার কাজ একই। আপনার! এমন হবেন 
বে, প্রথমে মাখন শেষেও মাখন, মাঝখানে কঠোর । খুব ঠাণ্ডা পড়লে 
মাখন কিছু শক্ত হয় কিন্তু ত1 প্রস্তরে পরিণত হয় না । পুলিশের শক্তি 
অগ্নি না হয়ে বরফের সমান হোক। 

“আপনাদের গীতা, রামায়ণ ও গ্রন্থসাহেব অধ্যরন কর] উচিত । 
আপনার] সকলেই প্রীরামচন্রের সৈনিক | রামচন্ত্রের সৈন্ঠেরা কি মদ 
খেতে পারে ? তারা ফল খেয়ে জীবন ধারণ করে । আপনাদের সাত্বিক 
আহার গ্রহণ করতে হবে । সত্যনিষ্ঠা ও কর্তব্য পালনের মর্যাদা বজায় 
রেখে চলতে হবে। আপনাদের কাজ অত্যন্ত কঠিন । প্রতি পদক্ষেপে 
আপনাদের পরীক্ষ। । ভগবান করুন আপনারা বেন দেশের সত্যকার 
সেবকে পরিণত হতে পারেন |” 


এমনি ক'রে পুলিশদের বুঝিয়ে তিনি চলতে লাগলেন। তার 
আশা যাদের টানে তিনি এখানে এসেছেন, তারা আসবেই ॥ 


২৩২ আচার্য বিনোবা। 


এ ধরণের পরিকল্পনায় সবাই বিশ্মিত, এমন কি পুলিশরাও 
শঙ্কিত হয়ে উঠল-_-আর বিনোৌবাজীর অভিযানে আতঙ্কিত হ'ল 
লাধারণ মানুষ । কিন্তু দন্ট্যুর আত্মশুদ্ধির কাহিনী কি তার! 
ভুলে গেল ? 

. অঙ্গুলীমাল না বুদ্ধের উপদেশে শুদ্ধ হয়ে নবজীবন 
পেয়েছিল? তারা ভূলতে পারে, ভোলেননি বিনোবা। তিনি 
ভারতের এঁতিহ্াবাহী সত্যদ্রষ্টা ভারত-পুরুষ-_-তিনি কি ক'রে 
ভুলবেন? 

তিনি যাহ জানেন না, তবু এ যেন যাছুরই খেল! । 

অবতার ও কানাইয়া-__নামজাদ। ডাকাতের সর্দার এসে 
পায়ে লুটিয়ে পড়ল, সপরিবারে এল লিচ্ছি। 

কি চায় তারা ? 

চাঁয় এই গ্রানিময় জীবন থেকে মুক্তি পেতে, চায় নবজীবনের 
পথে চলতে । বিনোবাজী তাদের কোল দিলেন । 

কিন্তু তিনি বললেন না, অপরাধ স্বীকার করলে তাদের 
ক্ষমা করা হবে, বা লঘুদণ্ড দেওয়! হবে। তিনি তাদের জানিয়ে 
দিলেন-_পুলিশের কাছে আত্মসমর্পণ করতে হবে, সবরকমের 
দণ্ডের জন্য প্রস্তত,হতে হবে। 

বিনোবাজীর কথায় তারা সম্মত হ'ল। তারা এসে লুটিয়ে 
গড়তে লাগল তার পায়ে, তার শরণাগত হ'ল । 

বিনোবার শিবিরে সে কি দৃশ্য ! 

মধ্য প্রদেশ, উত্তর প্রদেশ আর রাজস্থানের হোমরা-চোমরা 
পুলিশ অফিসারের! মোতায়েন, আর সেই শিবিরে তাদেরই 


ডাকাত অধ্যবিত অঞ্চলে ২৩৩ 


সঙ্গে আছে ডাকাতরা । এতদিন যারা পরস্পরের কাছে ছিল 
হিংস্র জন্তর মতো, আজ তারা বন্ধু, মিতা, বন্ধুর মতোই হাত 
বাড়িয়ে দিচ্ছে, হাতে হাত মেলাচ্ছে। 

কিন্ত এই যে অহিংসার যাছ, এতো সবাই মানতে রাজী 
নয়। বিনোবাজীর অভিযান নিয়ে উঠল বুস্থানে তর্ক-বিতর্ক । 
কারও মত-_বিনোবাজী একি করছেন ? পুলিশের কাজ 
নিজের হাতে তুলে নিয়েছেন? আবার কেউ বললে-_আইন- 
শৃঙ্খল। তো! জলাঞ্জলি দিচ্ছেন বিনোবাজী । 

বিনোবাজী শুধু জানালেন-_-ফৌজদারী দণ্ডবিধি তার কাজ 
করবে, পুলিশ তার কাজ করবেন-_তিনি শুধু এসেছেন সজ্জন 
দর্শনে । তাদের হৃদয়ের পরিবর্তন করা ছাড়া অন্য কোন উদ্দেশ্য 
তার নেই। 

তিনি বললেন যারা আত্মসমর্পণ করেছে, যাতে তাদের 
সকলের প্রতি ন্তাঁয় বিচার হয়, ত। আমরা চেষ্টা করব । আমর! 
উকিল দিয়ে সাহায্য করব । তাদের ছেলেমেয়েদের বাবস্থা 
করব । যুদ্ধ পর্ব শেষ হয়েছে, এখন শাস্তি পর্ব শুরু হবে । 

ক্রমে ১৯ জন কুখ্যাত ডাকাত ও ডাকাত দলের অধিপতি 
আত্মসমর্পণ করল । তাদের অস্ত্র-শস্ত্রও তারা ফিরিয়ে দিল । 
তাদের দলগুলোও তার! ভেঙ্গে দিল। 

তিনি এখানে এসে আর একবার অহিংসার সাক্ষাৎ 
পেলেন । অহিংসায় বিশ্বাস প্রথমে ছিল তার বুদ্ধিগত, এখন 
দেখলেন তার বাস্তব চিত্র। আগে ছিল হৃদয়ের মধ্যে আবদ্ধ 
এখন দেখলেন বাস্তব মৃতি। 


২৩৪ আচার্য কিনোবা 


তিনি দন্ু-অধুষিত  ভিন্দের নাম রাখলেন 'র্সক্ষেত্র', এই 
ভিন্াক্ষেত্রকে ধর্সক্ষেত্রে পরিশত করার কাজ তো! সহজ নয়৷ 
সহজ তে। নয় হুর্জন থেকে সঙ্জবনমণ্ডলী গঠন । তাই তিনি 
চস্বলে যাবার আগে ৰলেছিলেন-_নিফ্াম সেবক গড়ে তোলাই 
আমার অভিলাষ। আক্ষ তার জন্য তিনটি বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি 
ক্রিতে হবে--একদল নিষ্কাম সেবক গঠন, ভূদানের কাঁজ 
ও ডাকাত-সমস্তার সমাধান । ডাকাতদের সমস্তা ভীরুদের 
সমস্তা, কৃপণের সমস্ত, ইন্দ্রিয় নিগ্রহের সমস্তা । কুপনই চোরের 
জন্মদাতা । 

ডাকাত দমন কর! হয়েছে শত-শতবার কিন্তু ডাকাত-বৃত্তি 
তো! দমন করা হয়নি । এই জন্য অস্ত্রবলে ডাকাত-দমনের 
পদ্ধতি ভুল। *** | 

সেই ভুলটা ধরিয়ে দিতেই তিনি গিয়েছিলেন সেখানে । 

ভূল ধরাও পড়ল। 

অভাবে, দারিজ্র্যে, পীড়নে, প্রতিহিংসায় যারা বিদ্রোহী 
হয়েছিল, যারা ডাকাত-বৃত্তির জন্যই ডাঁকাত-বুন্তি নেয়নি বাধ্য 
হয়ে নিয়েছিল, তারাই ছুটে এল বিনোবাজীর প্রেম, মৈত্রী ও 
শাস্তির বাণী শুনতে ।. তারাই এসে আত্মসমর্পণ করলে, অস্ত্রশস্ত্র 
ফেলে দিলে, বললে-_-এতদিন পরে আমরা নিশ্চিন্ত হলাম । 

কেউ বললে, এতদিন পরে নিশ্চিন্তে ঘুমোব । 

বিনোবাজী জগতকে দেখিয়ে দিলেন, ডাকাত ভাকাত নয়। 
ডাকাত অভাবী মানুষ, গরীবলোক । ডাকাত-বৃত্তি বাদের 
তারাই আসল ডাকাত । সে ডাকাত আছে বন্বেম্ত, দিল্লীতে ,. 


ডাকাত, অধ্যবিত অঞ্চলে ২৩৫ 


কলকাতায় । আমাদের মধ্যে গণামান্ত কারা তাদের অঙ্যেই তো 
আছে বড় বড় ডাকাত । তার! ডাকাতি করে' আর তাদের 
নামডাক বাড়ে, তাদের তুলনায় ভিন্দ ও মুরৈনার ডাকাতরা; 
তো! কাচা ডাকাত । 


কিন্ত এই অভাবী মানুষদের অভাব তে দূর করতে হবে। 
এতদিন অভাবের চাপে যে ছক্ষিয়া ছিল পেশা, আজ তো আরু 
তা চলতে পারে না। তিনি তাই বললেন-- 


ভূমিহীন ডাকাতদের দিতে হবে ভূমি । 

তাদের ছেলেমেয়েদের শিক্ষার ব্যবস্থা করতে হবে । 

উহপীড়িত ও লাঞ্ছিতদের সাহাষ্য দিতে হবে । 

এসব কাজের ভার নেবেন গান্ধী-ম্মারক নিধি, হরিজন সেবক 
সংঘ, কন্তরবা-স্মারক নিধি প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান । সবে! সংঘও, 
এগিয়ে আন্থন। তাছাড়া আছেন জনগণ, আছেন পুলিশ” 
আছেন সবেোদয় কর্মীর দল-_তারা একাজ করবেন । তবেই 
তো ভিন্দক্ষেত্র ধর্মক্ষেত্রে পরিণত হবে । 


২৩শে মে বিনোবাজী ভিন্দ জেলে গিয়ে ডাকাতদের সঙ্গে 
দেখ। করে তাদের বলেন-- 


“আপনার অনুতপ্ত হয়েই এখানে এসেছেন । ভগ্ীরা আপনাদের 
কাজে আনন্দ প্রকাশ করে “রাখী” বেধে দিয়েছেন । এখন থেকে 
আপনার! অত্যন্ত নম্রভাবে চলবেন । নম্রতার সঙ্গে কথ বলবেল। 
কঠোর ভাষা, তিরস্কারের ভাষা পরিত্যাগ করবেন । এতক্ষিন আপনার? 
ভুলপথে চলেছিলেন কিস্তু এখন তো ঠিক পথ পেয়েছেন, এই পথে 
দঢ়তার সঙ্গে থাকুন । আপনাদের অস্তান-সম্ততি ও আত্মীকস্বজন যারা 


৩৬ আচার্য বিনোব! 
বাইরে রয়েত্ছন তাঁদের চিন্ত। ভগবানের ওপর ছেড়ে দিন । আমার তো 
খুবই বিশ্বাস আপনার ভগবানে নির্ভরশীল হয়ে উঠবেন 'অপি চেৎ 
সঢরাচারেো ভজতে মাষনন্ভাক্‌ সাধুরের স মন্তব্য*__গীতা এমন আশ্বাস 
দিয়েছেন ষে, যে আমার প্রতি অনন্ত ভক্তিমান সেপাপী হ'লেও ক্রমে 
ক্রমে সাঁধু হয়ে যায় । এই আশ্বাস নিয়েই আমরা বেচে আছি। আমরা 
ঝ'লে থাকি--পাপোই হৎ পাপকর্মাহৎ-_ প্রত্যেকেই কিছু না কিছু পাপ 
ক'রে থাকি । সুতরাৎ আপনাদের ও আমার মধ্যে কোন পার্থক্য নেই। 
পক্রোধই সব অনর্থের মূল | হাতে অস্ত্র থাকলে ক্রোধের সমর তা 
ন্বাবহার করার ইচ্ছে হয়। শান্তি তে! অস্্নেরই হওয়! উচিত। ক্রোধ 
হলে আমরা এমন সব কথ! বলি যাতে আমাদের বিরোধীদের মনে 
বাত লাগে। যাঁর হাঁতে লাঠি থাকে সে রাগের মাথায় লাঠি দিবে 
অন্যের মাথা ভাঙ্গে। কারও হাতে বন্দুক থাকলে সে রাগের সময় 
বিরোধী লোককে গুলি ক'রে ফেলে! সব কিছুর জন্ত দারী আমাদের 
€ক্রাধ। সরকারের বিচারালয়ে অপরাধের তারতম্য হয় কিন্তু ভগবানের 
“বিচারালয়ে সকল অপরাধের মানদণ্ডই এক । অস্ত্রের তারতম্যে ফলের ও 
তারতম্য হয়। অপরাধের জন্য তো অস্থই দায়ী। অস্ত্র হাতে থাকলে 
অস্ত্র ব্যবহার করার কণাই মনে হয় এবং ক্রোধ ও সঙ্গে-সঙ্গেই এসে 
পড়ে? অস্ত্রের অপরাধ মানুষের উপর চাঁপানো হর কেন? | 
“ক্ুতরাং আপনার। এবং অন্যান্য বন্দীরা সকলেই ভাই-ভাই। 
ন্ভাইয়েদের সবে দেখ! করবার জন্যই আমি এখানে এসেছি ।৮ 
এমনিভাবে তিনি জেলে গিষে আত্মসমর্পণকারী ডাকাতদের 
'বোঝালেন, তাদের কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন করলেন । 
তিনি চম্বলে এসেছিলেন ঈশ্বরের ইংগিত পেয়ে । কিন্তু 
সানুষ ভেবেছিল-বিনোবার এই অভিষান সফল হবে কি ? 
,রিনোবাজী বলেছিলেন--এতো! 'বিনোবার অভিযান নয়, 


ডাকাত অধ্যুষিত অঞ্চলে ২তথঃ 


ভগবানের অভিযানি। সফল হোক আর না হোক, তাতে কি 
আসে যায় তার? **" : 

(তিনি বলেন-এসক ষা হয়েছে, তাকি আমার শক্তিতে 
হয়েছে ? 

না| র 

তবে কি আমার সঙ্গীদের প্রযত্ে ঘটেছে ?, 

না । 

তবে কি চম্বলের এই ভাইয়ের! ক্লাম্ত হয়ে পড়েছিল তাই: 
অহিংসার শরণ নিয়েছেন ? 

না। 

ঈশ্বর এদের হৃদয়ে পরিবতন ঘটিয়েছেন, এদের শুভবুদ্ধি 
জাগ্রত করেছেন, এ অভিধান তো! পরমেশ্বরেরই অভিযান ॥, 
তাই তো তিনি একে এমনি ক'রেই সফল ক'রে তুললেন ।' 
তার সেবক বিনোবাকে দিয়ে তিনি তা সফল করালেন, 
বিনোবা হলেন উপলক্ষ্য । 

বিনোবাজী বলেন__ 

আমি এতে কি করেছি £& এতো ঈশ্বরের ইচ্ছা । আমি 
যদি একে নিজের কেরামতি ব'লে মনে করি, তবে 
ডাকাতেরা তো৷ স্বর্গে চলে যাবে, কিন্তু আমার গতি হবে নরকে ॥ 

তিনি আবার বলেন-__-ওরা সাধারণ মানুষ, সাধারণ ওদের, 
চেহারা, ওদের মধ্য ভ্ুরতা৷ নেই, ভয়ঙ্কর কিছু নেই । শুধু ওরা 
ভুল পথে গিয়েছিল। পুলিশ ওদের পিছনে, লেগে ওদের 
আরো পাকা ক'রে দিয়েছিল. । 


০৮ ঞআআচার়্ স্িমোক ্‌ 

এই ভ্রান্ত আন্গুষক্ষে ঈশ্বরই জাজ ফিরিয়ে এনেছেন সতোয 
পথে, অহিংসার পথে । তিনি তাঁর সাড়ে ন' বছক্সের পদধাজায় 
এই পথভ্রষ্ট, ভ্রান্ত .মানুষদেরই দেখে আঁসছেন। অবস্থার 
চাপে তার! খারাপ, তারা মন্দ । কিন্তু দুর্জন তো৷ তিনি দেখেন 
নি। তাই তিনি বললেন-_ 

আমাদের এই অবস্থার পরিবর্তন করতে হবে । আমরা 
যখন উপর থেকে অভিষান চালাই, কোন কাজ হয় ন।। বিশটি 
-সমন্তার সমাধান হ'লে আবার পঁচিশটি নতুন সমস্যার স্ষ্টি হয় । 
«এই জন্য মূলে হানতে হবে আঘাত, সমূলে উপড়ে ফেলতে হবে 
«এই অব্যবস্থা | 

চম্থলের ভিন্দ-মুরৈনা অঞ্চলের কাজ সম্পন্ন ক'রে সাধু 
বিনোব! চললেন ইন্দোর অভিমুখে এবং এখানকার কাজ ঠিক- 
'ভাবে পরিচালিত করবার জন্য ১* জন কর্মী নিয়ে একটি শাস্তি 
কমিটি গঠন ক'রে দিলেন। 

বিনোবাজীর এই অভূতপুব সাফল্য প্রধানমন্ত্রী নেহের, 
রাষ্ট্রপতি রাজেন্দ্র প্রসাদ থেকে আরম্ভ করে সকলেই সতক্ফূর্ত 
অভিনন্দন জানালেন । 

'এর উত্তরে বিনোরাজী বললেন £- 

“চন্বলে বা ঘটেছে তা ঈশ্বরের কৃপা । আমার বিশ্বাস এ কাজের জন্য 
সম্পূর্ণ দায়ী ঈশ্বর: স্বয়ং। কিন্তু এর জন্য যদ্দি কাউকে প্রশংল! করতে 
হয় তবে সকলের আগে প্রশংসা করতে হবে শ্রণাগত ডাকাতদের, 
ততান্সপর্ধ পুলিশদের 3; তারপর প্রশংসার পাত্র হবেন আমার সহকর্মীরা । 
স্তর! দুর 'দুরাস্তর জঙ্গলে গিয়ে নির্ভয়ে ভাকাতদের, সঙ্গে মিলিত হয়ে- 


ইন্দোরে দ্বিনোহা ২৩৯ 
তাদের বুবিয়েছিলেন । আর সর্বশেষ প্রশংসার পাত্র হলাম আমি-- 


তাও টাকায় এক নয়! পয়সা হিসেবে । এই প্রশংলাটুকুও "আমি 
ঈশ্বরের চরণে নিবেধন করে মুক্ত হয়ে আজ এখান থেকে যাচ্ছি ।” 


হইত্লাল্লে ন্িিক্বোন্বা 


চম্বল এলাকা থেকে বেরিয়ে ২৪শে জুলাই বিনোবাজী 
ইন্দোর এসে পেটছলেন । 

আগে থেকেই তিনি কমীদের জানিয়ে রেখেছিলেন যে 
ইন্দোরকে সর্বোদয় নগরে পরিণত করতে হবে । এবং তার জন্য 
সারা ভারতের বাছাবাছা কয়েকজন কর্মী কিছুদিন থেকেই 
সেখানে কাজ আরম্ভ করেন । 

ইন্দোরে প্রবেশ করেই তিনি “পরিচ্ছন্ন ইন্দোর সপ্তাহ 
পালন করার নির্দেশ দিলেন । ইন্দোরের সমস্ত রাস্তাঘাট 
পরিষ্কার করা আরম্ত হয়ে গেল । সবোদয় কর্মীদের সঙ্গে তিনিও 
ঝাড়, হাতে নেমে পড়লেন। দেখতে দেখতে শহরের 
লোকেরাও এসে যোগদান করতে লাগলেন । ক্রমে ইন্দোর 
এক আদর্শ পরিচ্ছন্ন শহরে পরিণত হ'ল । 

বিনোবাজী বলেন-__ 

“ইন্দোরকে সবেণদয় নগরে পরিণত করবার জন্য তিন-চার 
ব্ছরের শিশু এবং অন্ুস্থ লোক ছাড়া বৃদ্ধ শিশু এবং যুবক 
সকলেই কাজ করতে হবে । এমনি ক'রে ইন্দোরের এক লক্ষ 
লোক বাদ দিলেও রাকী তিন লক্ষ লোকের সেবায় ইন্দোর এক 
আদর্শ নগরে পর্দিণত করতে হবে |” 


২৪৬ আচার্য বিনোবা 


তিনি আরও বলেন-__ 

“বোনেরা ঘর পরিষ্কার রাখেন, তারা তা রাখুন কিন্তু 
বাড়ীর আবর্জনা ফেলবার জন্য প্রত্যেক বাড়ীতে একটি ক'রে 
পাত্র রাখতে হবে । রাস্তার যেখানে সেখানে ময়ল। ফেলা 
চলবে না। পায়খান! প্রস্রাবখান! পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্ন রাখতে হবে । 

*** ৪২ বৎসর পুর্বে আমি যখন গাহ্ধীজীর কাছে আসি, 
তখন থেকেই আমি সাফাইয়ের কাজ আরস্ত করি। 


সবোদয় পাত্রের আলোচনায় তিনি বললেন-__ 

“শিশুর! যখন সর্বোদয় পাত্রে শস্য রাখতে অভ্যস্ত হবে তখনই তারা 
প্রকৃত দেশ সেবক হবে । শিশুকালে আমার মা তুলসী গাছে জল না 
দিলে খেতে দিতেন না । এই ভাবে মায়েরা যদি শিশুদের উত্তম অভ্যাস 
শিক্ষা দেন তবে শিশুর! সর্বোদয় পাত্রে শস্য না রেখে অন্ন গ্রহণ করবে 
নাঁ। মায়েরাই উত্তম নাগরিক গঠন করতে পারেন । প্রত্যেক শিশুকেই 
সমাজের জন্ত, কিছু-না-কিছু ত্যাগ করতে শেখান চাই ।” 

তিনি আরও বলেন, 

“সবোদয় পাত্রের মাধ্যমে আমাঁদের দেশের বোনেরা অনেক 
কাজ করতে পারেন। যে শস্ত সবোদয় পাত্র থেকে পাওয়া 
ষাঁবে তা শাস্তি সৈনিকদের কাজে লাগান যাবে । আমর! তে। 
বাধ্যহয়ে সরকারকে কর দিয়ে থাকি কিন্তু যে-কাজ জনশক্তির 
উদ্বোধন করে সে কাজে স্বেচ্ছায় যোগ দেওয়া চাই । ইন্দোর শহরে 
মোট ৮০ হাজার পরিবারের বাস। এর মধ্যে এ পর্যস্ত ১০ হাজার; 
পরিবার দবোদয় পাত্র রেখেছেন। বাকী ৭ হাজার পরিবার 
যতক্ষণ না রাখছেন ততক্ষণ আমাদের বিশ্রষম কর! চলবে না।” 


ইন্দোরে বিনোবা ২৪৯ 


এক ভাই প্রশ্ন করলেন--যে পরিবার একেবারে গরীব সে 
পরিবার কি করে রোজ পাত্রে চাল রাখবে 

বিনোবাজী বললেন--ধীরা দিতে পারবেন না তারা সপ্তাহে 
অন্ততঃ একদিন একমুঠো চাল দেবেন বাকীটা তাদের প্রতি- 
বেশীর! পুরণ করে দেবেন। এমনি ভাবে কি গ্রামে কি শহরে 
কোন একটি পরিবারও থাঁকবে না যে-ঘরে সর্বোদয় পাত্র থাকবে 
না। ইন্দোরে যদি আমরা রোজ ৮০ হাজার মুঠো ক'রে শস্ত 
পাই তবে আমরা যা বলবে। সরকারকে তাই মানতে হবে ।” 

“আজ পরিকল্পনা কমিশন আমাদের কাছে পরামর্শ করতে 
আসেন--তার কারণ কি? কারণ, আমরা কিছু কাজ করেছি । 
আমরা প্রায় দশ লক্ষ একর জমি ভূমিহীনদের মধ্যে বেঁটে 
দিয়েছি । ৪৫ লক্ষ একর জমি আমরা পেয়েছি ।” 

ইন্দোরে বিনোবাজী শহর পরিস্ছন্ন করেন, সর্বোদয় পাত্র 
বসান, সবোদয় সাহিত্যের প্রচার করেন, শাস্তি সৈনিকের ট্রেনিং 
দেন--এমনিভাবে দিন কাটতে লাগলো । একদিন হঠা€ তার 
নজর পড়লো দেওয়ালে টাঙ্গান সিনেমা পোষ্টারের দিকে । 
এই সব প্রাচীর-পত্রে আমাদের বোনেদের যে অশ্লীল ভঙ্গীর চিত্র 
দেখান হয়েছে তা দেখে বিনোবাশ্ী অত্যন্ত মর্মবেদন। পান । 
তিনি বলে ওঠেন__ 

“আমাদের বোনেরা কেন এইসব অশ্লীল পোষ্টারের বিরুদ্ধে 
দাড়াচ্ছেন না? তারা কেমন ক'রে এ অপমান সা করছেন ?” 

সেইদিনই জনসভায় ভাষণ প্রসঙ্গে তিনি বললেন-_ 

“আমি ইন্দোরে এসে এত হুঃখ পেয়েছি যে তা ভাষায় 

১৬ 
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প্রকাশ করতে পারছি না। এখানকার দেয়ালে দেয়ালে যে- 
সব অশ্লীল চিত্র দেখতে পেলাম তাতে আমার চোখে জল এসে 
গেছে । পিতামাতার! এসব কেমন ক'রে সহা করছেন ? আমার 
মনে হচ্ছে শাস্তিরক্ষা ও শীলরক্ষা -এই ছুই কাজের দায়িত্ব ভগ্নী- 
'দেরই গ্রহণ করতে হবে । মনু বলেছেন_-১০ জন উপাধ্যায়ের 
সমান একজন আচার, শত আচাধের সমান একজন পিতা আর 
সহত্র পিতার সমান একজন মাতা । যে দেশে মহিলাদের এত 
সন্মান দেওয়। হয়েছিল, সেই দেশে উন্ুক্ত স্থানে মায়েদের এরকম 
অশ্লীল ভঙ্গীর চিত্র কেমন ক'রে প্রদশিত হয় ! কি লজ্জার 
কথা ! এ অবস্থার প্রতিরোধ করতে হবে । আমাদের দেশে 
'বেদকে মাতৃরূপে শ্রহণ কর! হয়েছে, বেদকে মার সঙ্গে তুলন৷ 
কর! হয়েছে; আর এখন মাতৃত্বের ওপর এমন আঘাত করা হচ্ছে, 
আমরা তা মুখ বুজে সব সম্য ক'রে যাচ্ছি! এভাবে কি আমরা 
প্রগতির পথে এগুতে পারব ?” 

এরপর তিনি স্থানীয় মিউনিসিপ্যালিটির প্রাণে এক বিরাট 
জনসভায় এই সব ভশ্লাল পোষ্টার বন্ধ করার জন্য আবেদন 
জানান। তিনি সিনেমা কোম্পানী গুলিকে অর্থলোভ ত্যাগ 
ক'রে অশ্লাল পোষ্টারের প্রচার বন্ধ করতে অনুরোধ জানান এবং 
কমিগণকে পরিকল্পনা পৃধক" এর বিরুদ্ধে আন্দোলন চালাতে 
নির্দেশ দেন । 

বিনৌবাজীর আবেদনে কয়েকজন ফিল্ম বিতরক ও পরিচালক 
তীর সঙ্গে দেখা করতে আসেন । তার বিনোবাজীকে বলেন । 
আপনি উপর থেকে এ ধরণের চিত্র বন্ধ করার চেষ্টা করুন।” 


ইন্দোরে বিনোব! ২৪৩ 


উত্তরে বিনোবাজী বলেন,_-“আমি উপর ওয়ালাদের সঙ্গে কথ! 
বলব । এর আগে আমি যা বলেছি তা দিলীর কর্তাদের কাছে 
পৌছে গেছে। কিন্তু আমার আশ্চর্য বোধ হয় যে, সবকিছুর 
জন্যই কি আমরা উপরের দিকে তাকিয়ে থাকব ? আমি তে। 
আপনাদের মানুষই মনে করি । গাধার উপর ষে কোন বোঁঝ। 
চাপিয়ে দেওয়। যায়, গাধা তা সহ করে; কিন্তু মানুষও তা সহ্য 
করবে ? | 
“প্রধানমন্ত্রী থেকে আরম্ভ ক'রে আপনাদের সকলকে আমি 
নোটিশ দিয়ে রাখছি যে যদি শাসন কর্তৃপক্ষ বা আপনাদের 
পক্ষ থেকে কোন গাফিলতি দেখা যায় তবে এভহ্য অখিল 
ভারতীয় স্তরে সত্যাগ্রহ আরম্ভ হ'তে পারে । গত ১০ বছর 
ধরে আমি ভুল পথে পরিচালিত সত্যাগ্রহের বিরোধ ক'রে 
এসেছি কিন্তু এ সত্যাগ্রহ আমি নিজেই চালাব । সারা ভারতে 
এই সত্যাগ্রহের মানসিক প্রস্ততি হয়ে গেছে । 

“আপনারা নিজেরা যদি এ সব অশ্রাল প্রাচীর-পত্র অপসার- 
ণের বাবস্থা করেন তবে ভাল, নইলে সত্যাগ্রহ চলবে | *** 

আপনারা ইচ্ছে করলে নিজেদের ঘরের মধ্যে এ সব প্রাচীর- 
পত্র লাগাতে পারেন কিন্তু নাগরিকদের চোখের উপর এরকম 
অশ্লীলত। করবার অধিকার কারুর নেই । বাড়ীর দেয়ালের 
বাইরের অংশ নাগরিক জীবনের সঙ্গে সম্বন্ক-যুক্ত ।” 

বিনোবাজীর আবেদনে সাড়া দেখা গেল । ইন্দোরের 
বুদ্ধ ব্যক্তিদের নিয়ে 'সর্ষোদয় বানপ্রস্থী মণ্ডল” নামে একটি 
সমিতি গঠন করা হ'ল । এই সমিতি “পরিচ্ছন্ন দেয়াল ও 


২৪৪ আচার্য বিনোবা 


বিশুদ্ধ বিচার এই আন্দোলন চালাবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলেন । 

আগামী দীপাবলী উপলক্ষে দেয়ালগুলি সাফ হওয়ার 
পর সেখানে যাতে মহাপুরুষদের বাণী টাঙ্গিয়ে রাখ! হয় তার জন্য 
'বানপ্রস্থী মণ্ডল” এর পক্ষ থেকে শহরের প্রত্যেক নাগরিককে 
আবেদন জানান হয় । 

ক্রমে-ক্রমে এই আন্দোলন ইন্দোরের ন্যায় অন্যান্য শহরেও 
ছড়িয়ে পড়লো । মধ্য প্রদেশের রায়পুর, বিলাসপুর, ছিন্দওয়াড়া, 
জববলপুর, সিউনী প্রভৃতি শহরে নাগরিকদের সমিতি গঠিত 
হয়েছে । কোন কোন জায়গায় সিনেমার মালিকগণ স্বেচ্ছায় 
অশোভনীয় পোষ্টার অপসারিত করেছেন । উত্তর প্রদেশের 
কাঁণপুর, আগ্রা, আজমগড়, গোরক্ষপুর, কাশী প্রভৃতি জায়গায়ও 
সমিতি গঠিত হয়েছে । ক'লকাতাঁয় “সর্বোদয় বিচার পরিবদ 
এ কাজের ভার নিয়েছেন । 

ভূপালের জনৈক সিনেমা ব্যবসায়ী বিনোবাজীর এই নৈতিক 
আন্দোলনের সাফল্য কামনা ক'রে চিঠি পাঠিয়েছেন এবং 
তার 'হলে' যাতে অশ্লাল সিনেমা না চলে তার ব্যবস্থা করবেন 
বল জানিয়েছেন। তবে তিনি সরকারকেও শুদ্ধ করার কথ 
বলেছেন । 


আআআভএ্নাজ-ম্নাড্া। 


ইন্দোরে বিনোবাজীর কাজ আশানুরূপ সাফল্যের সঙ্গে 
চলাছল এরই মধ্যে আসামে ভাষার প্রশ্ে দাগ! উপস্থিত হ'ল । 
হাজার হাঁজার বঙ্গভাষী নরনারী বাড়ী ঘর ছেড়ে পালাতে 
আরম্ত করলেন । বহু লোকের ঘর জালিয়ে দেওয়া হ'ল । নানা- 
ভাবে তাদের উপর অত্যাচার করা হ'ল । পণ্ডিত নেহরু আসাম 
সফরে গেলেন । অন্যান্য নেতারাও গেলেন । অবস্থা কিছুট 
আয়ত্বে এল বটে কিন্তু অশান্তি দূর হ'ল না। গৃহত্যাগীরা স্বগৃহে 
প্রত্যাবর্তন করতে সাহসী হলেন না । দাঙ্গার ভয়ে সবত্র 
বিভীষিকা ছেয়ে রইল । আসাম ও বাংলা থেকে নানালোকের 
আবেদন যেতে লাগল বিনোবাজীর কাছে । সবাই তাকে 
আসামে যাওয়ার জন্য অনুরোধ জানাতে লাগলেন । 

বাংল! ও ভারতের অন্যান্য স্কান থেকে সবোদয় কর্মীর! 
আসাদের দাঙ্গা বিধ্বস্ত অঞ্চলে সেবা করতে গেলেন । অবসেবা 
সংঘ থেকে আশাদেবী আধনারকম্‌ এলেন, বাংলা থেকে 
শ্রীচারুচন্দ্র ভাণ্ডারী, কুমার চন্দ্র জানা, শক্তিরগ্তন বস্্, দুর্গাচরণ 
দত্ত, সৌরেন্দ্র কুমার বন্থু প্রভৃতিরাও গেলেন। তারা আসামের 
সবোদয় কর্মীদের সহযোগিতায় ৫০টি অঞ্চল থেকে দাঙ্গাবিধ্বস্ত 
এলাকায় সেবার কাজ আরম্ভ ক'রে দিলেন। 

তারাও সেখানে বিনৌবাঁজীর উপস্থিতির প্রয়োজন অনুভব 
করতে লাগলেন । অবশেষে প্রধানমন্ত্রী নেহেরুও বিনোবাভীকে 
আসাম যাওয়ার জন্য অনুরোধ জানালেন । 


২৪৬ আচার্শ বিনোঁবা। 


আসামের ঘটনাবলির সংবাদে এবং জনগণ ও কমাদের 
আহ্বানে ইতিমধ্যেই বিনোবাজী আসাম যাওয়ার কথ। ভাবছিলেন, 
এর ওপর আবার প্রধানমন্ত্রীর আবেদন এলো । বিনোবাজী 
কিছুক্ষণ চিন্তা করলেন--ভাবলেন ধাঁর হাতে সমগ্র দেশের 
রক্ষার ভার, ধার হাতে এত সৈন্য রয়েছে, তিনিও কেন 
নিজেকে অসহায় ভাবছেন ? তাহলে হিংসাশক্তি এক্ষেত্রে 
কার্ধকরী নয় এবং নৈতিক শক্তি অধিক কার্ধকরী ব'লে কি 
প্রধানমন্ত্রী ভাবলেন ? যদি তাঁই হয় তবে আর আমার বিলম্ব 
ন। ক'রে এখুনি যাওয়। উচিত । 

বিনোবাজী আসাম যাওয়ার প্রস্তাবে স্বীকৃত হলেন । 
যদিও ইন্দোর থেকে আসামের দূরত্ব ১৫০০ মাইল । তবুও তিনি 
আসাম যেতে রাজী হলেন। প্রতিদিন ১০ মাইল ক'রে 
হাটলেও আসাম পৌছুতে অন্ততঃ পচ মাস সময়ের প্রয়োজন । 

ইন্দোরের কাজের দায়িহ সেখানকার কর্মীদের উপর দিয়ে 
৩০শে সেপ্টেম্বর বিনোবাজী আসামের উদ্দেশ্যে পদযাত্রা আরম্ত 
করলেন । আসাম যাত্রার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তিনি এই কটি 
কথ বলেন_-“দেখব, শুনব, শিখব, বুঝব ও ভাঁলবাঁসব__-এই 
পঞ্চবিধ কার্যক্রম নিয়েই আমি আসাম যাচ্ছি ।” 

আসাম যাত্রার পথে তিনি পশ্চিমবঙ্গে দ্বিতায়বার পদার্পণ 
করবেন। পশ্চিমবঙ্গের উত্তরাঞ্চলে এজন্য ব্যাপক প্রস্তুতি আরন্ত 
হয়ে গেল । তার পদযাত্রা সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন- 

“অ।মি গঙ্গার মত চলবো । গঙ্গার গন্ভব্স্থান সাগর, কিন্ত 
পথে কি গঙ্গার কোন কাজ থাকে না? গঙ্গা তার ছুই পাশের 


আসাম-যাত্রা ২৪৭ 


জমি সরস করতে করতে, তাকে শস্ত-শ্তামল করতে করতে 
এগিয়ে যায়, আমিও তেমনিভাবে এগিয়ে "যাব ।” 


তেমনিভাঁবেই বিনোবাজী এগিয়ে যেতে লাগলেন কঠোর 
হৃদয়কে কোমল করতে করতে, নীরস প্রাণে রসের ঝরণ। বইয়ে 
দিতে দিতে, কুপণের মন উদার করতে করতে । 


এমনিভাবে ভ্রাতৃদ্বেষ-ছজরিত হিংসোন্সত্ত আসামে তিনি 
প্রেম ও শাস্তির বারি সিঞ্চন করতে চললেন। 


ইন্দোর থেকে মধ্যপ্রদেশ, উত্তরপ্রদেশ ও বিহার অতিক্রম 
ক'রে ১*ই ফ্রেব্রুয়ারী তিনি পশ্চিমদিনাজপুর জেলার ইকরছা'লা 
গ্রামে পশ্চিমবঙ্গে পদার্পণ করেন । বিহার ও বাংলার সীম। নুল্লায় 
সবোদয় কর্মীগণ, শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র ভাগারী, শ্রীযুক্ত আশাদেবী 
আধনায়কম্‌ প্রভৃতি বিনোবাজীকে অভার্থনা জ্ঞাপন করেন। 
অভ্যর্থনার উত্তরে তিনি বলেন, 


“শুধু প্রেম নয় বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা নিয়েই আমি বাংলাদেশে প্রবেশ 
করছি । বাঁধ্লার খধি-মণীষীদের প্রতি আমি অত্যন্ত শ্রদ্ধাশীল । তাদের 
প্রভাব আমার উপর সীমাহীন | উচ্চ চিন্ত1 প্রবাহে অভিষিক্ত বাংলার 
প্রতি আমার অন্তরে গভীর প্রেম ও আস্থ। রয়েছে ।” 


ইকরছালায় অভ্র্থনার উত্তরে তিনি বললেন, 


“ভূমির ব্যক্তিগত মালিকান। ত্যাগ হল বীজমন্ত্রত্বরূপ এবং মালিকানার: 
অংশ ত্যাগ সেই লক্ষ্যে পৌছবার তন্ন । জল ও বাতাসের মতো ভূমিও 
মুক্ত থাকা প্রয়োজন ৷ ভূমির ব্যক্তিগত মালিকানা থাকা উচিত নয়। 
ব্যক্তিগত সম্পত্তির এক-বষ্ঠাংশের দ্াবিতেই ভূদান-যক্ছের আরম্ভ হয়। 
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প্রতি পরিবারের ৬ষ্ঠ ভ্রাতা ও দরিদ্র নারায়ণের প্রতিনিধি দ্পেই 
আমি এই দাবি উত্থাপন করি। কিন্তু সম্পূর্ণ মালিকান] ত্যাগই ছিল 
'আমার মুল উদ্দেশ্ত। সম্পূর্ণ গ্রামদানের দ্বার তা সফল হরেছে। 

“এখন আমার দাবি বিঘাপ্রতি এক কাঠা চাষের জমি--পতিত জমি 
নয়। আমি এই সামান্ত অংশ দাবি করছি কিন্ত এ দান বুষ্টি বিন্দুর 
মতো নির্মল ও পবিত্র হওয়া চাই। বাংল! দেশ থেকে আমি খাঁটি 
(সোনা পেতে চাই । *** 

“থে বাংল দেশে জমির পরিমাণ ২ কোটি একর, সেখান থেকে ২৩ 
ক্ষ একর জমি পাওয়া যাবে না এ আমি বিশ্বাসই করতে পার না।” 

১১ই ফেব্রুয়ারী বাংলার রাজ্যপাল ইসলামপুরে এসে 
বিনোবাজীর সঙ্গে দেখা করেন এবং তার আসাম যাত্রার সাফল্য 
কামনা! করেন । বাংলার মুখ্যমন্ত্রী শাস্তিসেনার কাজের জন্য 
কভার হাতে ২২ হাজার টাক! তুলে দেন । 

বাংলাদেশে তাঁর ২৩ দিন পদযাত্রা হ'ল। €ই মার্চ 
তিনি আসামে প্রবেশ করলেন । এবারকার পদযাত্রায় তিনি 
পশ্চিমদিনাজপুর, দাঁজিলিং জলপাইগুড়ি ও কুচবিহার জেলায় 
পরিভ্রমণ করেন । 

» বছর পর বিনোবাজীর এই দ্বিতীয়বার বাংলাদেশে পদ- 
যাত্র।। এবার তার সভায় লোক সমাগম পুর্ববারের চাইতে 
অনেক বেশী । শিলিগুড়ি ও জলপাইগুড়ি শহরে তো অভূতপূর্ব 
জন সমাগম হ'ল। জলপাইগুড়ি শহরে প্রায় ত্রিশ সহকআ্লীধিক 
নর-নারী তকে অভিনন্দন জানায় । মধারাত্রি থেকেই দলে 
দলে লোক শহরের দিকে আসতে থাকে । বেলাকোব। থেকে 
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জলপাইগুড়ি পর্যস্ত সারা পথে অগণিত নরনারী, উলুধবনি, 
শঙ্খধ্বনি ও জয়ধ্বনি ক'রে বিনোবাজীকে স্বাগত জানান। 
জলপাইগুড়ি পৌছে এক সংক্ষিপ্ত ভাষণে তিনি বলেন-_ 

"জলপাইগুড়ি জেলা জনে-ধনে ও ভূমিতে সমৃদ্ধ এতে আমি আন- 
ন্দিত। আমি আশাকরি এখানে প্রেমসম্পদ ও বথেষ্ট আছে। শিশুদের 
মধ্যে আমি যে অনাবিল ন্েহ ও প্রেম লক্ষ্য করেছি, শিশুদের পিতা- 
মাতার কাছ থেকেও আমি তাই পাব আশাকরি ।৮ 


ভারতের অর্থনীতির সমালোচনা ক'রে একদিন তিনি মন্তব্য 
করলেন-_ 


“ভারতের অর্থ নৈতিক কাঠামোটি চৌতলা৷ । তার ভিত্তি বা ভূমিতল 
হচ্ছে গ্রাম, একতল। হচ্ছে জেল শহর, দোতল। হচ্ছে প্রাদেশিক রাজ- 
ধানী, আর সর্বোচ্চ তলা হচ্ছে দ্িলী। উপরের তলাগুলোকে বেশ 
সাজানো ও শক্তিমান করা হচ্ছে কিন্তু এই চৌতলা কাঠামোর ভিভ্তিভূমি 
যে পল্লীগ্রাম তা চূড়ান্তভাবে উপেক্ষিত হচ্ছে'শহরগুলোর অসম 
উন্নতিতে পল্লীগ্রামের আরও অবনতি ঘটবে |» 


জলপাইগুড়িতে তিনি বাংলার সাহিত্যেকদের সঙ্গে মিলিত 
হুন। সাহিত্যিকদের নান। প্রশ্নের উত্তরে তিনি সবোদয়ের 
আদর্শের কথ। বলেন, 

“আমাদের উদ্দেশ্ত সরকার+ আওতার বাইরে থেকে দেশবাসীকে 
বথাসম্তব শাশ্বত মঙ্গলের আদর্শে উদ্দ্ধ ক'রে তোল।। জনগণের মধ্যে 
জাগরণ এলে ক্ষমতা উপরের তল! থেকে ক্রমশঃ নীচের দ্বিকে নেমে" 
আসবে । আর জঙ্ে-সঙ্গে এই মাথাভারী শাসন বাবস্থার প্রয়োজন 
আপনা থেকেই কমে আসবে । এই হল গ্রাম স্বরাজের আদর্শ । জনগণ 
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বদি না জাগে এবং শক্তি ও ক্ষমতা যদি কেন্দ্রীভূতই থাকে তবে শোষণ 
ব্যবস্থায় বাধা দেবার কোন উপায় থাকবে না । :"' 

“আজকাল কোন এক ব্যক্তির কাছে ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত ন! থাঁকলে ও 
কোন বিশেষ দলের হাতে ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত হয়ে আছে। আমরা চাই 
এই ক্ষমতার সবটাই জনগণের মধ্যে ছড়িয়ে দিতে । জনগণের মধ্যে 
চেতনা ও চরিত্রের স্থষ্টি না হ'লে জনগণ কেমন ক'রে ক্ষমতা লাভ 
করবেন? এই চেতনা ও চরিত্রের অধিকারী হ'লে ক্ষমতা তাদের হাতে 
আপনি এসে ধর! দেবে । 

“আমাদের কাঁজ তাই একেবারে নীচুতল! থেকে । কেবল ওপরের 
তলায় আদর্শ ছড়ালে সে আদর্শ সমাজে প্রতিষ্ঠিত করা যার ন।।. 
জনসাধারণ যদ্দি এই আদর্শকে একবার বুঝে নিতে পারে তবেই সর্ব- 
প্রকারের শ্বৈরশাসনের ও শোষণের অবসান ঘটবে । 
জনগণের মধ্যে গ্রামন্রাজের বৌধকে জাগ্রত ক'রে দিতে না পারলে 
দেশের ভিতর থেকেই অসংখ্য রকমের শেশষণ দেখ! দেবে । গ্রামগুলোকে, 
শোষণ ক'রে ক'রে শহরগুলো! ফুলে ফেঁপে উঠতে থাকবে । ধর! যাঁক্‌ 
এক কলকাতা শহরের কগা। আগে গোট। বাংলাদেশকে শোষণ ক'রে 
এ বেড়ে উঠেছে--এখন অর্ধেকের বেশী পাকিস্থানে চলে গেছে তার ফলে 
সবখানি শোষণের টান পড়েছে ক্ষুদ্র পশ্চিমবঙ্গের ওপর । লগ্ডন শহরও 
বেঁচে আছে শোষণের উপর | সে বেচে আছে সমস্ত জগতকে শোঁধণ ক'রে, 
কিন্ত কলকাতার জগতকে শোষণ 'করবার ক্ষমতা নেই-_তার ক্ষমতা শুধু 
পশ্চিমবাংলার গ্রামগুলোকে শোধণ করবার | এক রকমের বুদ্ধ পণ্ড 
আছে, যারা নিজের খিদের জালাম় আর কিছু ন1 পেয়ে নিজেরই হাত-পা 
"গুলে! চিবিয়ে খেয়ে ফেলে, কলকাতায় অবস্থাও তেমনি হয়েছে। 


“শুনেছি যুদ্ধের সময়ে দুভ্তিক্ষে লক্ষ লক্ষ গ্রাম্য লোক কলকাতার 
রাস্তায় রাস্তায় মারা গেছে । আমার মনে হয় এ একট সাঙ্কেতিক 
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ঘটন।--কলকাত1 যে এমনিভাবে বাংলার গ্রামগ্ডলো।কে এবং গ্রাম্য নিরীহ 
চাষী মজুরদের নিরন্তর শোষণ করছে এ ঘটনার সংকেত সেই দ্বিকে। 

“এই শোষণ উপরের তল! থেকে বন্ধ করা যাবে না। আইনের দ্বার, 
বন্ধ করা যাবে না; এই শোষণ বন্ধ করার উপায় দেশের জনগণকে 
সর্বোদয়ের আদর্শে উদ দ্ধ ক'রে তোল! এবং গ্রাম-স্বরারজের আদশকে এক. 
এচও শক্তিরূপে গড়ে তোল। । তখন আর বর্তমানের মতো মাথাতারী 
সরকারের দরকার থাকবে না। তখন সরকারের আশ আর সবোদখের 
আদর্শে বিরোধই থাকতে পারবে ন1।” 

১লা' মাচ বিনোবাজী কুচবিহার শহরে প্রবেশ করলেন । 
বিরাট জনত। রাস্ত।র ছ'ধারে দাড়িয়ে তাকে অভ্যর্থন৷ জানালে।। 
কুচবিহারের মহারাজা বিনোবাঁজীকে মাল্যভূষিত করলেন । 

স্বাগত ভাষণের উত্তর দান প্রসঙ্গে বিনোবাজী বললেন-_ 

এক সময়ের রাজধানী এই কুচবিহার শহর এখন সংস্কার-ধানীতে 
পরিণত হোক্‌। উত্তম সংস্কার শহরে স্থষ্ট হ*লে তা সহজেই জনসাধারণের 
উপর প্রভাব স্থাষ্ট করতে পারে 1” 

প্রসঙ্গক্রমে তিনি ইন্দ্র শহরের কথা বলেন। শহর- 
গুলোকে যেমন পরিচ্ছন্ন রাখতে হবে তেমনি মনেরও পরিচ্ছনন- 
তার প্রয়োজন । সেখানে তিনি যে অশ্লীল পোষ্টারের প্রদর্শন 
দেখেছেন তা তাদের চিত্তের অপরিচ্ছন্নতারই পরিচায়ক । 

তিনি সমবেত জনগণকে বিশেষ ক'রে মহিলাদের উদ্দেন্টে 
বলেন-_ 

“চিত্তের এই অপরিচ্ছন্নতার বিরুদ্ধে আপনারা দাড়ান । ইন্দোকে 
ত্র সব অশ্লীল পোষ্টার পুড়িয়ে ফেলার আন্দোলনে মহিলারাই অগ্রনী 
হয়েছিলেন ।” 


২২ আচার্য বিনোবা 


২রা মার্চ তিনি চৈতন্য দেবের জন্মতিথি উপলক্ষে শহর- 
এবাসীদের সঙ্গে হরি-সংকীর্তন ক'রে কুচবিহার শহর পরিক্রমা 
করেন। বিকেলের সভায় তিনি চৈতন্যদেব সম্বন্ধে তার অন্তরের 
“গভীর শ্রদ্ধা নিবেদন করেন । তিনি বলেন-_ 

“চৈতগ্কবেব ছিলেন সুর্যের মতো । শুর্ষের দ্বার। যেমন ঘরের রান্নার 
কাজ হয় না, কিন্ত যে আগুণ দিয়ে রান্ন! কর? হয় ত1 তারই দ্বার! স্থষ্ট হয়, 
€চতন্যদেবও তেমনি প্রত্যক্ষভাবে স্বা্ীনতার সংগ্রাম না করলেও তার 
কাজের ফলে দেশে যে এক্য-ভাবন 'ও প্রেমের হষ্টি হয়েছিল তা স্বরাজ 
আন্দোলনের কাজে বু লোককে প্রেরণা জুগিয়েছে, বভ সেবকের 
স্্টি করেছে ।” 

৪ঠ1 মার্চ তুফানগঞ্জে বিনোবাজীর পশ্চিম বাংলার শেষ 
“শিবির। €ই মার্চ সকালে তিনি আসাম প্রবেশ করেন। 
ব।ংলাদেশের এই ২৩ দিনের পদযাত্রায় বাংলাদেশ তীর প্রেমের 
স্পর্শে সন্ত্রীবিত হয়ে উঠেছে । তিনি অকাতরে প্রেম বিলিয়ে 
গেছেন। পদযাত্রার পথে পথে প্রতিদিন তার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 
লাভ হয়েছে । কনকনে শীতের মধোও শেষরাত্র থেকে দলে 
দলে স্ত্রী পুরুষ মঙ্গলঘট, পুষ্পমাল্য, চন্দন-তিলক নিয়ে রাস্তার 
'ুইধারে ঈীড়িয়ে মহান অতিথিকে 'অভ্যর্থন। জানিয়েছে । অজানা- 
চেনা কত লোক বে তাকে বুকে জড়িয়ে ধরেছে, কত লোক যে 
তার পায়ে লুটিয়ে পড়েছে তার হিসেব নেই । তাদের কাছে তিনি 
€তা অপরিচিত নয়, যৃগ-যুগ ধ'রে ভারতে যে সন্ত-পরম্পর৷ 
ছলে এসেছে তার সঙ্গে জনতার পরিচয় আছে। তাঁরা চিনতে 
ভুল করেনি, ষদিও তার! অনেকেই তার ভাষা বুঝতে পারেনি, 


আসাম-বাত্রা ২৫৩০, 


তবুও ভাব বুঝতে কোন অস্থুবিধা হয়নি । অনেক ্ত্রী-পুরুষ তো: 
তাকে জড়িয়ে ধ'রে হাউি হাউ ক'রে কেঁদে ফেলেছে-_ 

“বাবা দর্শন পাইলাম |” 

ভক্তিতে বিগলিত সেই সব দৃশ্য ঘর প্রত্যক্ষ করেছেন 
তারা জানেন জড়বাদের প্রচণ্ড নিম্পেষণে আজও ভক্ত-হ্দদয় 
শুকিয়ে যাঁরনি-_ফল্ত ধারার মতো! আজও তা থেকে নিত্য 
প্রেমের নিঝ্ঁর বয়ে চলেছে এবং ভারতীয় জীবনধারাকে 
সঙ্জীবিত করছে, পুষ্টির জোগান দিচ্ছে। 


বাংল দেশের এই ২৬ দিনের ভমণে বিনোবাজী যেমন 
সকলকে প্রেম দিয়েছেন তেমনি নিজেও সকলের প্রেমলাভ' 
করেছেন। তিনি বলেছেন, ছয় বছর; আগে' বাংলা দেশের' 
যে অবস্থা ছিল এখন নিংসন্দেহে তার উন্নতি হয়েছে। 

এবার তার প্রতিদিনকার সভায় হাঁজাঁর হাজার লোক ভাষণ: 
শুনতে এসেছে, দর্শন পেতে এসেছে। 


এই ক'দিনে দশ হাজার কাঠা ভূমিদান তিনি পেয়েছেন, 
আট হাজার টাকার সবোদয সাহিত্য বিক্রী হয়েছে এবং. 
সবেখদয়ের কাজের জন্ত জনগণ তার হাতে একত্রিশ হাজার 
ছু'শ একান্ন টাকা অর্পণ ক'রে দিয়েছে । 

€ই মার্চ অতি প্রত্যুষে বাংল! ও আসামের সীমায় বক্সিরহাটে 
আসামের রাজ্যপাল, কংশ্রেসের সভাপতি ও সবোদয় কমিগণ 
বিনোবাজীকে স্বাগত অভার্থন। জানান । অশ্রপুর্ণনয়নে পশ্চিম-- 
বাংলার সবোদয় কমিগণ তাকে বিদায় দেন । 


নপ্ও আচার্য বিনোবা 


লমবেভ পশ্চিমবঙ্গ ও আনামের জনগণের সম্বর্ধনার উত্তরে 
তিনি বলেন-_-১৫** মাইল দুর থেকে আমি আসামে এসেছি 
এখানকার জনগণের আহ্বানে ও পণ্ডিত নেহেরুর অনুরোধে । 
এখানে আমি গুপ-দর্শন ও গুণ-বদ্ধনের চেষ্টাই করবো । 

আসামের সর্জনপুজ্য কবির নাম উল্লেখ ক'রে তিনি 
-বললেন-__ 

“যিনি অপরের কেবল দোষ দর্শন করেন তিনি অধম, যিনি 
অপরের দোষ ও গুণ উভয়ই দর্শন করেন তিনি মধ্যম, ধিনি 
“অপরের কেবল গুণই দর্শন করেন তিনি উত্তম, আর যিনি 
অপরের গুণ দর্শন ও তা বর্দনের চেষ্টা করেন তিনি উত্তমোত্তম । 
'এই দৃষ্টিভঙ্গি নিয়েই আমি আসামে প্রবেশ করেছি ।” 

তিনি আরও বললেন-_ 

“লোকে বলে আসাম একটি সমস্তাবুল দেশ । আমি 
প্িজ্ঞাস৷ করি, সমস্তা নেই কোথায় ? সমস্তা তো জগতের সবত্র। 
সমস্তা জীবনেরই লক্ষণ । জগৎ স্থষ্টির প্রারস্ত থেকেই এই 
সম্তস্তা চলে আসছে । রাম এলেন, কৃষ্ণ এলেন, বুদ্ধ এলেন 
তবৃও সমস্ত। রয়েই গেল। কাজেই আমি কোন সমস্তার 
সমাধান করার কথা বলি না।-.. 

“আমি ষা। দেখব ত্ব। আমি অকপটে বলবো । আপনাদের 
দোষ যা দেখব তাও বলবে গুণের কথাও বলবো । দোষ দূর 
কর! ও গুণকন্ধন করাই আমার কাজ ।” 

এমনি ক'রে তিনি আসামে প্রবেশ করলেন । দাঙ্গা বিধ্বস্ত 
'আসাম সম্ভ খাষির পুণ্য স্পর্শে শান্তি পুর্ণ আসামে পরিণত হোক । 


আসাম-যাত্র! ২৫৫ 


সংখ্যালঘু সম্প্রদ্দায় সেখানে সংখ্যাগুরুর সমমর্ধাদায় বসবাস 
করার অধিকার লাভ করুক-_পৃজ্য বিনোবাজীর কাছে ভারতের 
জনগণ এইটুকুই আশ! করেন। সারা ভারত সাগ্রহে তার 
কর্ম-পদ্ধতির দিকে তাকিয়ে আছে । 

তার জয় মানে মানবতার জয়- প্রেমের জয়--নৈতিক 
শক্তির জয় । 


আর তিনি যদি পরাজিত হন, তবে তা যে কত ভয়ঙ্কর 
হবে তা ভাবা যায় না। অখণ্ড ভারত হয়ত তাহ'লে খণ্ড 
শণ্ড হয়ে যাবে। 


ভারতের সর্বত্র সংখ্যালঘু জন্প্রদার সংখ্যা-গুরুর চাপে 
নিম্পেষিত হাবে। আর পশু-শক্তির হাতে মানবতার করোঁধ 
হবে। 

বিনোবাজীর আসামে শাস্তিমিশনের কাজের গুরুত্বসেইজন্ 
অত্যন্ত গভীর । ঈশ্বর তাকে জয়ী করুন । 


ভান্পতেল্ল শ্শিল্কাক্ষাভ্ডা হক্কটউজ্জান্ডা 


যাত্রী মশাল নিয়ে চলেছেন, গ্রাম দান নিচ্ছেন, গ্রামের জমি গ্রামকে, 
বিতরণ ক'রে দিচ্ছেন, গ্রামরাক্ষ বসাচ্ছেন | সবোদয় তার লক্ষা, 
আন্ত্যোদয় তার লক্ষ্য, লক্ষ্য তার ভারতের শাস্তি, বিশ্বের শাস্তি । 
আর সেই কথাই বলছেন, প্রচার করছেন গীতা, প্রচার করছেন মানবতার 
ধর্ম | উড়িষ্যার গ্রামে গ্রামে তিনি ভ্রমণ করেছেন, মহারাষ্ট্রের গ্রামে 
গ্রামে তার বাণী প্রচারিত হয়েছে, দক্ষিণ ভারতে তালিমনাদে তিনি 
ঘুরেছেন। কাশ্মীরের উত্তূজ চূড়ায়ও তিনি তার বাণী প্রচার করেছেন। 
চম্বলে তার বাণী পরস্বাপহারী নরহত্যাকারী দক্ষ্যুর অন্তরে পরিবর্তন 
এনে দিয়েছে । শাস্তি ও ক্রান্তির অগ্রদূত তিনি। 

তার ভাষণে মণিমুক্ত। ছড়িয়ে পড়ছে, যে মণিযুক্ত! আহরণ ক'রে, 
নিচ্ছেন জনগণ--তাদের অন্তরের মণিকোঠায় শতনরী, সহত্রনরী করে৷ 
গেথে রাখছেন | গ্রামময় ভারতকে এমনি ভাবেই তিনি জাগিয়ে 
তুন্নছেন, গ্রামময় ভারতের হৃদর ও বুদ্ধি জেগে উঠছে, আর সেই বুদ্ধি 
শহরের বেনিয়! বুদ্ধিকে9 প্রভাবিত করছে । শহরকে জয় ক'রে নিচ্ছে 
গ্রাম, ক্ষমতার মধমন্ত শক্তিতে নর, প্রেমের শক্তিতে । এই শক্তি 
উদ্দীপনায়ই উড়িষ্তার এক কোরাপুট জেলার বনবাসী গ্রামীণ মানুষের 
গ্রামেব পর গ্রাম দান করেছে । তিনি গেছেন জেলার পর জেলায়, 
সেখানে মানুষ শুনেছে তার কথ।। পর্দবাত্রা তার ছড়িয়ে পড়েছে 
সার। হারতে--কনা। কুমারিক। থেকে কাশ্মীর আবার গুজরাট থেকে 
আসাম । তিনি চলেছেন তো চলেইছেন ! এক অভিনব পথের পাচালী 
স্ষ্ট্ি করতে করতে এগিয়ে চলেছেন অভিবাত্রী। ভারতের পুর্বসাধক 
ছিলেন বুদ্ধ, শঙ্কর, চৈতন্ত, বিবেকানন্দ আর গান্বীজী__-তিনি তাদেরই 
উত্তরসাধক, বংশধর । তিনি এই বিরাট মহাকাব্যের সর্বশেষ নায়ক । 


ভারতের শিক্ষাধাত। সংকটভ্রাত। ২৫; 


তিনি চলেছেন পথে, অজ্ঞান মানুষকে জ্ঞান, ধিলিয়ে দিচ্ছেন, মালিক 
মানুষকে মালিকান। ত্যাগ করতে বলছেন, ্রাস্ত নে সত্যের পথ 
দেখিয়ে দিচ্ছেন । | 

বুদ্ধদেব পরিনির্বাণ লাভ করেছেন, তার মন্থ "শরণৎ গচ্ছামি” অমর 
হয়ে আছে। শৎকরের “সোহ্হম মন্ত্র আছে, তিনি নেই। শ্রীচৈতগ্ত 
নেই, তাঁর "জীবে দয়! নামে কুচি' মন্ত্র রয়েছে; স্বামী বিবেকানন্দ নেই, 
তার “বহুরূপে সম্মুখে তোমার” মন্ত্রটি আছে। গান্ধীজী নেই, আছে তার 
'করেঙ্গে ইয়া মরেঙ্গে' বাণী। বিনোবাজী আজ আছেন আমাদের 
মধ্যে, আমর। শুনতে পাচ্ছি তার অমৃতমরী বাণী-_“সমাঙ্গায় ইদৎ ন মম” । 
এ বাণী অমর, অজ্জর, অব্যয় । এই বাণী চিরকাল থাকবে । 

ভারতের সংকটকালের সর্বত্যাগী মহাপুরুষ তিনি । তাই তে! ব্রিটিশ- 
রাজ গ্রামময় ভারতের যে অর্থনীতিক কাঠামো ভেঙ্গে চুরমার ক'রে 
দিয়ে নিজেদের লুনের রাজ্য গড়েছিল, আক্ষ স্বাধীনতার দিনে তিনি 
সে-কাঠাঁমে! পুনঃ প্রতিষ্ঠা করতে চাইছেন । ন্বরাজ এসেছে, কিন্তু 
সে ম্বরাজ শতকরা একশত জনের শ্বরাজজ নয় । বিনোবাক্গী তাই 
বলেন-_“ন্বরাজ-পার্শেল লগ্ডন থেকে এল, তার অনেকখানি মালই 
খালাস হ'ল নয়া দিল্লীতে ; তারপরে বাকিটুকু কলকাতা, বোস্বাই, মাদ্রাজ, 
নাগপুর, লখনৌ বা পাটনায়-_মাল গ্রামে আর পৌছতে পারল না।” 

তাইত তার এই কঠোর ব্রত। শ্বরাজকে গ্রামে গ্রামে পৌছে দিতে 
হবে। তিনি বলেপ,_ 

দেশে আর ভূমিহীন মানুষ থাকবে না। সবাইকে দিতে হবে 
জমি, পুরো কাজ দিতে হবে তাদের--ষাতে তারা স্বচ্ছন্দে জীবন যাপন 
করতে পারে। 

ভূমির মালিকান। ঈশ্বপের-_-একথা! স্পষ্টভাবে ঘোষণা করতে হবে । 

এই যে মঙ্জুরী বা বেতনের বৈষম্য__এও দূর করতে হবে । 

"৭ 


২৫৮ | আচার্ধ বিনোবা 


'অর্থনীতিক ও রাজনীতিক ক্ষমতা গ্রামের উপরেই বেশিক্প ভাগ 
স্স্ক খাঁকবে, গ্রামবাসীকে এ অধিকার অজ'ন করতে হুবে। 

'তিনি বলেন-_-যত' পার জমি আমাকে দাও, যেটুকু তোমার ভরণ- 
পোষণ আর নিজের চাষের জন্ভ লাগবে সেই টুকুই রেখে দাও । একথা 
বলেন তিনি যথেষ্ট জমির মালিকদের, যারা হাতীওয়াল। বলে খ্যাত । 

সারা ঘোটক ওয়াল! বা ধনী চাধী--তাদের বলেন, তোমার জমির 
এক বষ্টাংবশ আমাকে দাও, বাকিটা নিজে রাথ। 

ধার! ফাড়ওয়াল। বা সামান্ধ জমির মালিক, তাদের বলেন, ঘা পার 
দাও, কিন্ক দিতে হবে। বদি প্রয়োক্ধন হয় তো আমি তোমাদের 
খআরে। বেশি দেব। 


তারপর তিনি সবাইকে বলেন-- 

ম।লিকানার হাত তুলে নাও জমি থেকে, অমি তোমারও নয়, 
ছমামারও নয় । জমি মা, তিনি অন্নদায়িনী, তিনি সমৃদ্ধিদান্ী। অব 
ভগবানের, তিনিই জমির সৃষ্টিকর্তা । আকাশ, বাতাস, জল, আলোর 
মতো জমিও তারই সম্পত্তি । যে এতে কাজ করবে, সে-ই তার ফল 
ভোগ করবে। 

এযুগ তো! প্রেম, ভ্রাতৃত্ব আর সাম্যের ধুগ। রায়ত আর ভূমি- 
দাসদের উপরে মালিকানা চিরদিনের মতো লুপ্ত হবে। ভারত এখন 
স্বাধীন। গরীবেরও সেরাধনীর মতে! একটিই ভোট । গরীবই এখন 
প্রকৃত শাসক, তারা মন্ত্রীসভ। এবং সবকিছুই ওলট-পালট ক'রে দিতে 
পারে । গরীবের ষখন সর্বময় ক্ষমতা, মালিকানা! তো মুষ্টিমেয় ধনীর 
হাতে থাকতেই পারে ন1। 

বিনোবাআী দান ভিখারীর মতো চান ন!। তিনি নৃতন জীবনের 
দ্বার খুলে দিতে চান । তার ভূদ্ান যজ্ঞ শংকরাচার্ষের সেই দানের কথ! মনে 
করিয়ে ঘেয়। শংকর বলেছেন_ দান স*নবিভাগঃ, দান মানে সমবস্টন | 


ভারতের শিক্ষাদ্দাতী সংকটভ্রাতা ২৫৯ 


ভূমি যাতে স্ভায়্যভাবে, সমভাবে বিতদ্দিত হয়, তাই" চান আচার্য 
ধবিনোবা | দাত। করবেন সেখানে তীর কর্তব্য । আর এ-দান নেওয়। হবে 
'ঘরিজ্রনারাম়ণের দাবী হিসেবে । সবাই এখানে কাজ করবে, একজনের 
লাভে অন্যকে খাটানো চলবে না। তার এই দান এক ঘজ্ত। 

তিনি এই যজ্ঞ করে» সবাইকে এই শিক্ষা দিতে চানঞ্যে, ক্ষুধা 
প্রতিবেশীর জন্য সকলেরই কর্তব্য আছে । ছুর্দশাগ্রন্ত ভ্রাতাকে উপধাসী 
£রখে নিজের সুখভোগের কথ! ভাবা মনুষ্যত্ব নয় । 

তিনি চান--সমগ্র গ্রামবাসীই একটি পরিধারের মতে। হয়ে বাদ 
করুক । সকলকে তিনি সকরের সেবায় জীবন উৎসর্গ করাতে চান। 
অর্থাৎ ব্যক্তির জীবন হবে সমাজের জন্য-_-এই তন্ব তিনি প্রঙ্ঠেক গ্রামে 
প্রত্যেকটি পরিবারে ফুটিয়ে তুলতে চান। ক্রমে-ক্রমে গ্রাম-সমাজ এক- 
হৃদয় হয়ে উঠবে এবং এই অনুভূতির বুনিয়াদের উপরই বিখ-য় বা 
ব্যাপক আত্মার অনুভূতির উপলন্ধিও আসবে । তখনই গণডে উঠবে 
বিশ্বশাস্তির-বিশ্ব মৈত্রীর ও বিশ্বান্ুভৃতির সত্যিকারের ভিত। 

বিনোবাজীর এই মহান্‌ প্রয়োগ ছুনিয়ার আধ্যাত্মিক আন্দোলনের 
ক্ষেত্রে এক অভিনব ও বিশ্ময়কর প্রয়োগ । বিজ্ঞান আজ যতট। বিস্তার 
লাভ করেছে আধ্যাস্মিকতাকেও ততটাই বিস্তারিত করতে হবে, অধ্যাক্মবাধ 
আজ যদ্দি কেবল বাক্কিগত উথান ও মুক্তির কথাম্ব পড়ে থাকে ব্যাপকাত্মার 
উত্থান ও উপলব্ধির কথ! চিন্ত। না করে, তবে হৃদয় 'ও বুদ্ধির, এধ্যাত্ম ও 
বিজ্ঞানের সংঘাতে বিশ্বের ধবংম অনিবার্ধ হয়ে উঠবে । বিনোবা, 
'আক্গ এই ধ্বংসের হাত থেকে বিশ্ববাসীকে বাচাবার জন্য কঠোর তপস্যা " 
কৰে যাচ্ছেন । এই দিক্‌ থেকে পূর্ব পুর্ব আচার্যদের চেয়ে তার কর্ণক্ষেত্র - 
মেমন বিশাল তেমনই ছুরহ । সেইজন্য তার ধ্বনি-জয় জগণ্, 
জয় হিন্দ, নয়। ৃ 

ভূধান যজ্ঞের দান স্বার্থসিদ্ধির দান নয়, বিচ্ছিন্ন একক দান নয়; 


২৬ / আচার্য বিনোবা 
পরল্লোকের পরমধনের প্রতিশ্রতিও সে দেয় না। এ দান চিরস্তন সমাজ 
দেবতার চরণে ব্যক্তির আত্মসমর্পণ । সমাজই ঈশ্বরের সাকার রূপ, 
ঘ্বরিদ্রনারায়ণ তার প্রতীক । ফলের দিকে তাকিয়ে এদান নগ্ন, এ এক. 
আত্মোৎসর্ণ, এ এক বিরাট চেতনার কাছে আত্মসমর্পণ | 

বিনোক্কাজশী ভারতের গ্রামে-গ্রামে হুয়ারে-দ্রপ্সারে ঘুরে এই মহাদানের 
কথাই প্রতিদিন বলছেন । 

তিনি বলছেন প্রেমদ্ধান কর, বুদ্ধি দান কর, শ্রম দান কর, ভূমি দান 
কর। তোমার কাছে ধা আছে তা-ই ভুমি সমাজের জন্য দান কর। 
তোমার বুদ্ধি দাঁও মানুষের সেবায়। তুমি যদি বিচারক হও, তো 
ন্যায়বিচার কর, যি চিকিৎসক হও, তো! মানুষের রোগ দূর করতে 
চেষ্টা কর । যদি শ্রমিক হও তো শ্রমদান কর, গরীব হলেও শ্রম দিয়ে 
তো! তুমি সমাজের কল্যাণ করতে পার। 

বিনোবাঁজী সম্পত্তিদানের কথায় বলেন- -সম্পত্তি দান মানে আয়ের 

ংশ দান। জীবনভোর তা দিতে হবে সমাজকে । 

সমাজ থেকেই সবকিছু আমরা তা পেয়েছি, সমাজের সেবায়ই 
লাগাতে হবে। এই তার সম্পত্তি দান যজ্ঞের মূল কথ! । 

দ্বাতাকে নিজের আয়ের অংশ জীবন ভোর দান করতে হবে। 
টাক! দাতার কাছেই থাকবে । তিনি সমাজের কল্যাণের কাজে তা ব্যয় 
করবেন। ব্যয়ের হিসেব নিয়মিত রাখবেন, নিয়মিত ভাবে তা 
(বিনোবাজ্ী ব। তার নির্বাচিত ব্যক্তি কিস্বা সংস্থার কাছে দাখিল 
করবেন । 

অম্পত্তি দান যজ্ঞের মুল কথা-_সব সম্পত্তি ভগবানের । তুলসীদাস 
বলেছেন--“সব সম্পতি রঘুপতি কৈ আহী।” ভূদ্দানে দাত। ভূমি দিয়েই 
খালাস, কিন্তু সম্পত্তি দানে দান করেই খালাস হওয়া যায় না, দাতাকে 
তার হিসেবপত্রও রাখতে হুয়। 


ভারতের শিক্ষাদ্দাতা সংকটত্রাতা ২৬১ 


'বিনৌবা বলেন-_-“ভূদান যেন মেয়ের বিয়ে দেওয়া, আর সম্পত্তি- 
খান যেন নিজে বিয়ে করা ।” ভূদান আআগ করায়, সম্পত্তিদীন বীধে॥ 
কিন্তু এতো মুক্তির বাধন । 

বিনোৌবাজী একদ1 উপনিষদের এক রাজার গল্প ক'রে বললেন-- 

রাজ।! বলেন, আমার রাঁজো কোন*চোর নেই, কপণও নেই। রুপণ 
যে সে-ই তো চোরের জন্ম দেয়। চোরকে আমরা পুরি গারদে, কিন্ত 
তাদের জন্মদাতাকে ন্বাধীনভাবে ঘুরে বেড়াতে দিই। এমন কি তারা 
সম্মান আর শ্রদ্ধাও পাঁন সমাজে, এই কি ন্টায় বিচার ? 

“সম্পত্তি দান করে সম্পত্তিহীন সমাজ-ব্যবস্থার সৃষ্টি করতে হবে। 
এ এক এমন সরকার হবে, যার আমেরিকার কাছ থেকে সাঁহাষ্য চাইতে 
হবে না, নাসিকের মুত্রীষন্ব থেকে কাগজের টাক। ছাপতে হবে না। 
প্রতিটি ভারতবাসীর ঘরই হবে তাঁর ব্যাঙ্ক । মানুষ সমস্ত দুশ্চিন্তা সমস্ত 
উদ্বেগ সমার্জের উপর ছেড়ে দিয়ে নিরুদ্বেগ হয়ে জীবন যাঁপন করবে ।» 


তিনি বলেন__“আমার প্রথম ধাপ ভূদান, দ্বিতীয় ধাপ সম্পত্তিদানি ॥ 
আর তৃতীয় ধাপে আমি আরও অগ্রসর হব, সে হবে গরীবের স্বার্থে 
সব কিছু সমর্পণ, দারিজ্র্য গ্রহণ, যাতে সবাই অমভাবে ভগবানের 
এীন্বর্যের শরিক হওয়া বায়।” 

বিনোবা বলেন,__“কেবল ভূদানই গ্রামকে তার পুর্ব গৌরবে প্রতিষ্ঠিত 
করতে পারবে নী। জমির বণ্টন তো৷ করতে হবেই। জমিতে চাষীকে 
প্রতিষ্ঠিত করতে হবে। 'ারপরে গ্রামরাজ্য প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করতে. 
ইবে। খার্ধির প্রবর্তন করতে হবে, গ্রামশিল্পের গুঞন ভুলতে হবে, নঈ 
চালিমের শিক্ষায় তাদের শিক্ষিত করে তুলতে হবে । তবেই ভারতের 
ঘামগুলি আবার স্বকীয় মহিমায় প্রোজ্খল হয়ে উঠবে |” 

বিনোবাজী চান জনশক্তির উদ্বোধন । তিনি বলেন, জনতা তে. 
দনার্দন। জনার্দন ঘুমিয়ে আছেন, তাকে জাগাতে হবে। 


২৬২, আচার্য বিনোব। 


তিনি সরকারের শক্তি দিয়ে ভূমিহীনকে ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত করতে 
চাঁননী। আইন যদি তৈরী করেন সরকার, তা করুন । কিন্ত তার 
উদ্দেশ্ত তো৷ তাতে সিদ্ধ হবে না। আইনে নান! প্রদেশে জমিদারীর 
উচ্ছেদ হয়েছে. কিন্তু ভূমিহীন তো ভূমি পায়নি । তাছাড়া আইন পারে 
মালিকানার একটা লীমারেখা টানতে । মালিকানা-মুক্তি আইনের দারা 
সম্ভবপর নয়। আইনের পথে গিয়ে দেখা যাঁয় জমি পায় না জ্মিহীন 
চাষী, বদি বাঁ পায়--সে অতি নিকুষ্ট জমি। আর যদি বা আইন সব 
সুষ্ঠভাবে করতে পারে, ভূমিবণ্টন হয়তো হবে, ভূদান-যজ্ঞ তো সম্পূর্ণ 
হবে না! শুধু ভূমির হস্তাম্তরই তো উদদেস্ত নয়, তিনি চান প্রেমের 
পথে ভূমির হস্তান্তর । সার! ভারতে একটি প্রেমময় সমাজ গ'ড়ে উঠুক 
'এই তাঁর আকাজ্ষ। | বিনোবাজী বলেন, মানুষের মনে এই শুভবুদ্ধি, 
এই পারম্পরিক বিশ্বাস বদ্ধমূল হয়ে আছে । মানুষ জানে, অন্তরে-অস্তরে 
জানে, আমাদের শুধু তাদের জাগিয়ে দিতে হবে । 

তিনি বলেন,-_“প্রত্যেক মানুষের মনের ভিতরটা সৎ। বাধা কপির 
উপরের পাতাটি খারাপ হলেও, ভিতরের পাতাগুলে। বেশ পরিফ!রই 
গাকে। তাই উপরের পরতে যদি পারিপাশিকতার জন্ত কিছুটা দোষ 
লেগেও যায় তবুও ভিতরের স্তরগুলো৷ ভালই থাকে । মান্ুঘেরও তাই ।” 

তিনি আরে বলেন,--“জনগণের শক্তি হিংসার শক্তি নয়। রাষ্ট্র 
শক্তির সঙ্গে তার বিরোধ নেই, কিন্তু বিভেদ আছে । আমর অনেক দুরে 
এগিরে যাব, এমন আবহাওয়া স্থষ্টি করব, বাতে রাষ্ট্রের ক্ষমতা ব্যবহার 
করার আর প্রয়োজনই হবে না। তাহলেই আমাদের সম্পর্কে একথা. 
বল! চলবে, আমর আমাদের স্বধর্ম সার্থক করেছি। অন্ত দিকে, আমর! 
যদি রাষ্ট ক্ষমতার পিছনে ছুটে যাই, বদি এই ভ্রান্ত বিশ্বাস আমাদের, 
মনে “দখা দেয় যে, মানুষকে সেবা করবার সেইটিই একমাত্র পথ,. 
তাহ”লে মানুষ আমাদের উপর যে আশ। রাখে তা পুর্ণ করবার যোগ্যতঃ 


ভারতের শিক্ষাদ্দাতা সংকটত্রাত! ২৬৩ 


আমর হারিয়ে ফেলব এব আমরা জনগণের সেবক না হয়ে বোঝা 
ভয়েই ঠ্াড়াব |” 

এই জনশক্তির জয়যাত্রাই তাদের শ্রেণীহীন, বর্ণহীন, শোষণসুক্ত 
্বাধীন সমাজে পৌছে দেবে । ভূদান যজ্ঞ আন্দোলন জনগণকে জাগিয়ে 
তোলার মাধ্যম, এই আন্দোলনই জনশক্তির উদ্বোধন করবে । 

তিনি জনশক্তি গ'ড়ে তোলবার ছুটি উপায় বাতলে দিয়েছেন । একটি 
বিচার শাসন আর একটি কর্তৃত্ব বিভাজন । 


দাদাভাই নৌরজী একদ! ভারতের মুক্তির কামনার নাম দিয়েছিলেন 
স্বরাজ । লোকমাগ্ত তিলক-বলেছিলেন--শ্বরাজ আমাদেরর জন্মগত 
শধিকার, আমর! তা অবশ্তই পাব। তিনিই জনতাত্মার কথা আমাদের 
স্ট!নয়েছিলেন সর্বপ্রথম | গান্ধীজী স্বরাজ লাভের উদ্দেস্তে তার অহিৎস 
পংগ্রাম চালিয়েছিলেন। ভগবানকে ভিনি দরিদ্রনারায়ণ কলে পুজা 
করেছিলেন । 

তিনি ইংরেজের ম্বাধীনতা, রুশ স্বাধীনত! বা জার্ধানীর স্বাধীনতার 
কপা বলেননি--তিনি চেয়েছিলেন ভারতের স্বরাজ-_রাম রাজ্য প্রতিষ্ঠা । 
তার অর্থ বিশুদ্ধ নৈতিক ক্ষমতার উপর প্রতিষ্ঠিত মানুষের সার্বভৌঙক 
অধিকার | আজ বিনোবাজী ভারতের মানুষের সেই আকাংক্ষাকে 
ন্ধপ দিচ্ছেন ভূদাঁন-গ্রামদান আন্দোলনের মাধ্যমে | 

গ্রামে গ্রামে বিকেক্িত হবে ক্ষমতা | 

সর্বসাধারণের মালিকানার উপরে স্থাস্ত হবে ভূমি, ধন সম্পত্তি। 

মাহিন। বা মজুরির বৈষম্য থাকবে ন1। 

'এই গ্রাম রাজ্য প্রতিষ্ঠার সংকল্প নিয়ে বিনোঁবাজী চলেছেন ভারতের 
গ্রাম থেকে গ্রামে । ভূবানের মাধ্যমে তিনি প্রতিষ্ঠা করতে চাইছেন 
স্বাধীন সার্বভৌম গ্রামরাজ্য |. ভূদ্ান গড়বে সেই গ্রামরাজ্যের বুনিয়াদ 
আর তার উপরে গড়ে উঠবে গ্রাম রাজ্যের ইমারৎ। কিন্তু একাজে 


২৬৪ আচার্য বিনোবা 


'জাই অনশক্কির উদ্বোধন । গ্রামরাজ্যে থাকবেনা কোন অর্থনীতিক ও 
'লামার্িক বৈষম্য । মানুষ সকল্পে সমান হবে না, কিন্ত আকাশ পাতাল 
প্রভেদও থাকবে না। হাতের আঙ্ল যেমন ছোট-বড়ো আছে অথচ 
মিলেমিশে সব কাজ করে, তেমনি হবে। আর সেই নয়া! অর্থনীতিক 
ব্যবস্থায়, মানুষ শরীরশ্রমকে অবহেলা করবে না। টাকা বসবে না 
বর্বধয় কর্ত! হয়ে । যেমানুষ অন্তর দিয়ে সমাজেদ্র সেবা! করবে, সে 
পাবে জীবনধারণের উপযোগী মন্কুরি। আর রাষ্্পতির মভুরিও হবে 
তার জীবন ধারণের উপযোগী । মুলত কৃষক আর মেথরের সঙ্গে তার 
'অন্কুরিরও তফাত থাকবে ন1। 

চরখা কিম্বা তকলী চলবে ঘরে ঘরে, সেগুলি হবে বস্ত্পুর্ণা-_বস্ত্রের 
ভাব দূর করবে । কিস্তু অন্পপূর্ণ। ংবে না অন্নের জন্য তার উপর নির্ভর 
করলে চলবে না, সেন্জন্ত থাকবে চাষের জমি | ধরিত্রী মাতাই দেবেন অসগ্ন। 

বিনোবাজী বলেন, যঙ্ত্রের তিনি বিরোধী নন । তবে কোন্‌ 
বন্ত্র ক্ষতিকারক আর কোন্‌ যন্ত্র উপকারী তার পরীক্ষা করতে হবে । সেই 
পরীক্ষায় ষে যন্ত্র পাশ করবে, সে-যন্ত্র ব্যবহার করা হবে । 

গ্রামে গ্রামে পঞ্চীয়েৎ ধর্ম প্রবর্তিত হবে। পঞ্চায়েৎ ধর্মের মর্ম 
এই-_-ভগবান পঞ্চজনের মুখ দিয়ে কথা বলেন । পঞ্চায়েতের রায় তাই 
ভগবানেরই রায়। 

বিনোবা আরো বলেন, আপনার বদি আমাকে এই সংকল্প সাধনে 
সাহায্য করেন তো! আমরা সফল হবই, আমরা প্রতিষ্ঠা করব “সাম্যযোগ' । 

অশান্ত পৃথিবী । আণবিক বোমার হুঙ্কার শোন। যাচ্ছে চারিদিকে । 
শিবিরে শিবিরে যুদ্ধবাঁজ শক্তি অপেক্ষমান । শাস্তির জনা সবাই উন্মুখ ॥ 
এমন কি বিজ্ঞানী আইনস্টাইন পর্যস্ত শাস্তির জন্য বিজ্ঞানের উপর 
নির্ভর ক'রে থাকতে রাজী ছিলেন না। ঘিনিও বলেছিলেন--আজ 
পৃথিরীকে উদ্ধার করতে চাই নৈতিক শক্তি, চাই মানবতার ভক্ত সেবক । 


ভারতের শিক্ষার্দাতা সংকটত্রা'ত। ২৬৫ 


বিনোবাজী এই নৈতিক শক্তিই স্থষ্টি করতে চান। তিনিও ক্রাস্তিতে 

বিশ্বাসী । তীর সে-বিশ্বীস অহিৎসার পরিশুদ্ধ। তিনি চান শাস্তির পথে 

ক্রাস্তি, রস্তবিপ্লব নয় । অগতে আজ সকলেই শাস্তির কথা বলছেন, 

শাস্তির জন্য চেষ্টাও চলছে। কিন্তু কোন শক্তিই অন্ত্র ছু'ড়ে ফেলে 

দিয়ে মানুষের নৈতিক শক্তির উপর বিশ্বাস স্থাপন করতে পারছেন না। 
বিনোবাজী সবাইকে ডেকে ডেকে ধলছেন-_ 

যদি শাস্তি চাও তে৷ প্রথমে তোমার পড়শীকে বিশ্বাস কর | বিশ্বাস 
হল প্রাথমিক জিনিস। অস্ত্র-সমর্পণ, আত্মনির্ভরতা তারপরের কথা৷ 
আরও পরে আসবে অর্ধনীতিক বিন্যাসের কথা । বিশ্বশান্তির এই হ'ল! 
ভিন্তি। বিনোবাজী এই কথাই বোঝাতে চান জনগণকে । পারম্পরিক 
বিশ্বাস উদ্ধদ্ধ ক'রে তিনি জনশক্তি গ'ড়ে তুলছেন | বর্তমান বিশ্বের 
শাস্তির উদ্গাঁতা তিনি । 

অধিক সখ্যকের মঙ্গল বিনোবাজীর আদর্শ নয়, তার আদর্শ সকলের 
সর্বালীন মনল । এরই নাম সর্বোদয়। তিনি এই সর্বোদয় সমাজ 
স্থষ্টি করতে চান সমগ্র বিশ্বে । 

এ সমাজের উপর কৃত্ৃত্ব করতে পারবে না কোনো শক্তি । এখানে 
শুভচিন্তার শৃঙ্খলাই একমাত্র শৃঙ্খল, বিবেকের শাসনই হবে একমাত্র 
অন্থুশাসন। 

ব্যক্তির সর্বগুণ সমাজের জন্য উৎসর্গাত হবে, এবং সমাজকে বাক্তির 
বিকাশ সাধনের সুযোগ দিতে হবে। 

সবরকম পেশার নৈতিক, সামাজিক এবং আধিক মূলা হবে সমান । 
সাম্যযোগে যেই কাজ করবে, সে-ই জীবনধারণের অধিকারী হবে । 
বুদ্ধির শ্রম আর কাগ্িক শ্রমে সেখানে প্রভেদ্ থাকবে না। রাজনৈতিক 
ক্ষমতা সেখানে বিকেন্দিত হবে, গ্রামে গ্রামে ছড়িয়ে দেওয়া হবে। প্রতি 

_গ্রামই হবে এক-একটি রাষ্ট্র । কেন্দ্রের কর্তৃত্ব নামমাত্র থাকবে তাদের 
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উপর । তারপরে ক্রমে ক্রমে এমন অবস্থা আসবে, যখন আর কোনো 
কর্তৃত্বেরই প্রয়োজন থাকবে না, তখন সম্পূর্ণ স্বাধীন সমাজ প্রতিষ্ঠিত হবে । 


জাতিবিচার, বর্ণবিচার সাম্যঘোগে থাকবে না। কোন পেশাই 
এখানে উচ্চ ব'লে গণ্য হবে না । ব্রাঙ্মণের কাজের সঙ্গে মেথর বাঁ. 
ধাউড়ের কাজের নৈতিক এবং আথিক মূল্যের তফাত থাকবে না। এই 
তে! প্রকৃত স্বরাজ, সত্যিকারের স্বাধীনতা । 

বিনোবাজী সকলকে আহ্বান জানাচ্ছেন__ 

“আমাকে আপনার! সাহাষ্য করুন। এই আমার আবেদন । আঁম 
ক্রাস্তির কাজ আরম্ভ করেছি। আমি চিন্তাধারায় বিপ্লব আনতে চাই, 
পম্থায়ও বিপ্লব আনতে চাই। খধিরা বলেন, নতুন স্ষ্টির প্রেরণ! লাঙ 
করেন তরুণ । নয়! পৃথিবী সষ্টি করতে হবে, এক নতুন আদর্ণ নিরে 
কাজ করতে হবে। আমি তার দুয়ার খুলে দিয়েছি 1” 


ওআজ্গা-্র-ভ্রান্ী 


আদর্শ রাজ্য 
আদর্শ রাজ্যের চারটি নিদর্শন £ 


১. যারা কর্মঠ, তারা জনগণের কাজে নিজেদের নিয়োজিত করবে। 

২, ব্যক্তি হবে স্বাবলম্বী, পরস্পরকে সাহাধ্য করবে । 

৩, তাদের সহযোগিতার ভিত্তি হবে অহিৎসা । 

৪. আবার যখনই অসহযোগ কিম্বা! প্রতিরোধের প্রয়োজন দেখা, 
দেবে--তখনও অহিংসাই হবে তাদের একমাত্র হাতিয়ার । 


সেবা ধর্ম 


বৃদ্ধি বৃত্তির কাজ মানুষের জীবনকে জ্ঞানে পরিপূর্ণ কর! । শারীরিক 
শক্তির কাজ জনগণের মর্্লের জনা সাহসিকতার সঙ্গে কার্য করা । ধনের 
কাজ উৎপাদন শক্তির উন্নতি এবং সমবন্টন! ধে-কোন কর্মক্ষম মানুষ 
বদি এই শক্তির প্রয়োগ না করে তবে সে জনগণের কাছে এবং আইনের 
চক্ষে ও অপরাধী হবে । 


কৃপণতা ও চৌর্যবৃত্তি 


চোর আমাদের কাছে শ্রদ্ধার পাত্র নয়, ক্কপণ আর মুনাফালোভীর ও 
ক দশা হওয়া উচিত। চোর যেমন আইনের চক্ষে অপরাধী, তেমনি 
কুপণকেও অপরাধী করতে হবে। যেমন সৎ পিতামাতা না ব'লে 
কিছু নেওয়াটা মস্ত অপরাধ বলে সন্তানকে শেখান, তেমনি তাদের 
এ কথাও শেখানো উচিত যে, কেউ অভাবে প+ড়ে চাইলে না দেওয়াটা ও 
অপরাধ । 

উপানিষদের রাজ অশ্বপতি তার রাজ্যের মহিমা এক কথায় বর্ণ 
করেছেন, আমার রাজ্যের মধ্যে চোরও নেই, ক্পণও নেই । ছ'জনকেই 
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মান পর্যায়ে ফেলে এই কথা এতে বিশুদ্ধ ন্যায়শান্ত্রমতে বলা হয়েছে যে, 
ক্কুপণই চোরের জন্মদাতা, আর চোর কপণের আইনসঙ্গত উত্তরাধিকারী । 


বীর কে? 
সেই তো বীর যে, আত্মার শক্তিতে শক্তিমান এবং নির্ভাবনা় সমস্ত 
'বিপদ আপদ বুক পেতে নেয়। . | 
সেবক ও প্রভু 


সরকারের লক্ষ টাকা ব্যয়ের দপ্তরগুলোকে বলা হয় সান্ভিসেস বা 
ধলেবা-দপ্তর। কিন্তসেবার বহরে তাদের সেবাকর্মী সিভিল সাভিসের 
কর্মচারী পান চার অঙ্কের মাইনে, আর যাদের সেবা করেন, সেই প্রভু 
শাধারণ মানুষদের রোজ আটআনাও রোজগার হয় না। যারা জাতির 
শান্ত জোগায়, বস্ত্র জোগায়-_তাদের এই অবস্থা ! 


আমাদের কাছে একটি চাবি আছে, সর্বোদয়ের চাবি। এতে চারটি 
বিবয় আছে-_ 

১। সর্বজনে প্রেম । 

২। সাহস- আমি কাউকে ভয় করব না। 

৩। পশ্চান্তাপ--যাঁ হবার হয়ে গেছে । ভবিষ্তে বা হবে তা 
ন্যায় ভাবে গ্রহণ করৰ। 

৪ 1 ক্ষমা--ন্যায়ের সঙ্গে ক্ষমাও থাকা দরকার--যেমন দুধের সন্ধে 
থাকে মাথন। 

মানব জীবনরূপ অট্টালিকা 
আমি প্রারই বলি যে, প্রত্যেক মানুষের জীবন অস্টালিকার মত। 


এ্বতি গৃছেই ঘরনা, জানাল! ও দেওয়াল থাকে । গরীবের কুটারেও অস্ততত 
একটি দর! থাকেই | ধনীর প্রাসাদে অসংখ্য দরজা জানালা থাকতে 
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পারে, কিন্ত সেখানেও দেওয়াল থাকে | দেওয়ালের পরিমাণ অষ্টালিকাস্ক 
কম-বেশি থাকতে পারে, কিন্তু প্রতি গৃহ্থেরই অস্ততঃ একটি প্রবেশদ্বার 
থাকা চাই এবং সেই দরজ দ্রিয়ে ভিতরে প্রবেশ করতে হ'লে আমাদের 
রজার দিকেই যেতে হবে । দেওয়ালের দিকে গেলে আমর! বাধাপ্রাপ্ত 
হবো । মানুষের এই ক্রটিগুলোই তার “দেওয়াল,, আর গুণগুলে। তার 
দরজা । আমর! যদি লোকের দৌোষক্রটির মধ্য দিয়ে কোন ব্যক্তির 
আীবান প্রবেশ করতে চাই তবে সংঘাত অনিবার্ষ। অপর পথে 
আমরা যদি গুণের রাস্তাম্ব চলি, তবে আমর! এ ব্যক্তির জীবনে প্রভাব 
বিস্তার করতে পারি এবং তার হদয়কেও স্পর্শ করতে পারি। 
বন্দুক-প্রসঙ্গে 

যেদিন বন্দুকের ব্যবহার আরম্ত হ'ল সেইদিন থেকেই বন্দুকের সংখ্যা 
ছাগলের বংশের মতোই বাড়তে শুরু করল । 

যেমন জিনিস হাতে থাকে, বুদ্ধিও তেমনই হয়। বন্দুক হাচ্ছে 
আসলেই মারবার ইচ্ছ। বৃদ্ধ পায়। 

শক্তির উৎস 
পারম্পরিক বিশ্বাস ও শ্রদ্ধাই শক্তির উৎস ॥ 
হিন্দী ভাষ! সম্পর্কে 

হিন্দী রাষ্ট্রভাষা, উহ অবশ্তই অধায়ন করা উচিত। কিন্ত কেবল: 
অগ্ে হিন্দী শিখলেই যথেষ্ট নয়, হিন্দী ভাষাভাষীদেরও অন্য ভাব। শিখে 
নেওয়া চাই |... এমনিভাবে আমরা মিলেমিশে কাজ করতে শিখলে, 


অন্তের হৃদয়ে প্রবেশ করতে পারব এবং এই পথেই ভারতের শক্তি 
অনেক বাড়বে । 


হিংসার পথে শাস্তি 
হিংসার দ্বার শাস্তি স্থাপনের চেষ্টা বহুবার বিফল হয়েছে :. 
তবিষ্যতে এ কেবল খিফলুই হবে না সমগ্র মানবতাকেই নিক্ষল করবে । 
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শাস্তির ভিত্তি 


বিশ্বাসই শাস্তির ভিত্তি হতে পারে, অবিশ্বাস নয় । 
শাস্তির পথ হূর্বলের পথ নন্ন । 


ক্রাস্তি ও সরকার 


ক্রাস্তি আরম্ত হ'লে তা নীচুতে আরম্ত হয়ে উ*চুতে পৌছায় । 
সরকারের কাজ উপর থেকে নীচে আসে । সেইজন্ সরকারের ছার! 
ক্রাস্তি হর না। ক্রান্তির জন্ত যে কাজ তা নীচু থেকে আরম্ভ হয়ে 
উপরের দিকে যাবে । 


গ্রাম ও ভূমি 
সমগ্র গ্রাম একটি পরিবার । সমস্ত ভূমিই গ্রামের । গ্রামের উন্নতি 
ও পরিবারের উন্নতি তথনি হওয়া সম্ভবপর, যখন গ্রামের লোক সকলে 
মিলে সমস্ত গ্রামকে এক-পরিবার ব'লে মনে করবে । একমাত্র 
প্রামধানের দ্বারাই এ সম্ভবপর । 
বদি গ্রামের সমস্ত ভূমি ও সম্পত্তি গ্রামেরই হয়ে বায়, তবে জগত 
ভার নৈতিক মান উন্নয়নের একটি পণ খুঁজে পাবে। 


এই বিজ্ঞানের যুগে আমরা খণ্ড খণ্ড হ'য়ে থাকতে পারি ন1। 


সরকারী পরিকল্পন৷ প্রসঙ্গে 


কিছু লোক হাতের কাঞ্জ করবে আর কিছু লোক বুদ্ধির কান্ত 
করবে--ভগবানের যদি এমনি ইচ্ছে হত তবে ভগবান কিছু লোককে 
কেবল হাত দিতেন, আর কিছু লোককে কেবল বুদ্ধি দিতেন, হাত দিতেন 
ন। কিন্ত সরকারী পরিকল্পন| এমনই । সেইজন্য ত। সকলের সুখ বিধান 
করতে পায়ে না? ত1 সকলের উন্নতি সাধন করতে সক্ষম নয় । 
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গণিতশাস্ত্র ও অর্থশান্ত্ 

গপিতশাস্ত্র মনুষ্য সই নয়, গণিতশাস্তর নিয়ামক শাস্ত্র । কিন্তু অর্থশান্তর 
তেমন নয়, কারণ তা মানুষ সৃষ্টি করেছে। এইজন্য তা মানুষের 
মাথার উপর চেপে বসতে পারে না। গণিতশাস্ত্র ন| মেনে পার! যায় 
না; অর্থশান্ত্র তেমন নয় । আমর অর্থশান্ত্র রচনা করতে পারি, 
-পরিবর্তনও করতে পারি । 

গ্রামের কর্তৃতি 

একটি শুতে। দিয়ে পৃথক পৃথক সুগন্ধী ফুলের মাল! তৈরী করা 
হয়। এথানে সুতোর কাজ বিভিন্ন ফুলকে গ্রথিত করা । প্র হ্ুতোর 
নিজের কোন স্তগন্ধ নেই। ফুলের স্ুগন্ধে স্থতে। সুগন্ধিত হয়। তেমনি 
কতৃত্ব থাকবে গ্রামে আর কেন্দ্র তার কাছ থেকে কতৃত্ব লাভ করবে ! 


গ্রামরাজ ও রামরাজ 
যে-ক্ষেত্রে গ্রামের মতভেদ গ্রামেই সর্বসন্মতিতে মীমাংপিত হুন়্, 
সেখানে হয় গ্রামরা্জ । যে-অবস্থায় গ্রামে মতভেদ বা! বিবাদের উত্তবই 
'হয় না তা হয়-_-রামরাজ” | 
সমাজ-দেবতা 
যে-নৈবেছ এখন মন্দিরে সমর্পণ করা হয়, তা সরাপরি সমাজ- 
দেবতাকে সমর্পণ করতে হবে । এ কোন নতুন বিচার নয়, মুল প্রাচীন 
গ্রন্থেই পাওয়া যায়। কিন্ত সে-ধুগে এই আদর্শে সমাজ-গঠন করার চেষ্টা 
করলেও ত1 কর! যেত না। এখন বিজ্ঞান সে-সুযোগ এনে দিয়েছে। 
এত্সন্য এখন ভগবৎ উপাসনার স্বরূপই বলে ঘাবে। 
দেশের দৃষ্টি 
. দেশের এক নম্বর দৃষ্টি কুষির দিকে দেওয়া উচিত, এবং ছু" নম্বর দৃষ্টি 
-পল্লীশিল্পের ধিকে, আবম দেশের পক্ষে এই ছি জ্িনিষই অনিবার্ধ। 


২৭২ আচাধ বিনোবা 


প্রতিরক্ষা বাবস্থা 
বর্তমানে গ্রামদান ও গ্রামীণ পরিকল্পনাই এক “ডিফেন্স, মেজার” 
€ প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা )। একথা সকলের স্মরণ রাখা! উচিত। 
আত্মরক্ষার কথাও উঠবে বই কি, অন্তঃসংঘর্ষও হতে পারে । আবার 
বাইরের আক্রমণেরও 'আশঙ্কা আছে । তাই সবাই মিলে আত্মরক্ষা 


করতে হবে, শাস্তি সেন। গড়ে তুলতে হবে। অহিধস অসহযোগ হবে 
তাদের অস্ত্র। 


গ্রামরাজ্যে সাজ হবে এক মহাধারা, একে অপরের ছুঃখ আর সুখের 
অংশীদার হবে। যদ্দি বিবাদ দেখা দেয়, নিজেরাই তা ম্টিয়ে নেবে। 
ধে-গ্রামে নিজেদের বিবাদ নিজের! মিটিয়ে নেয়, সেইখানেই গ্রাম-রাজ্য 
বসেছে । যেখানে কোন বিবাদই দেখা দেয় না, সেখানে তো, রাম-রাজ্য । 

বুদ্ধিজীবী ও ম্ৃতজীবী 

বুদ্ধিজীবী কে? একজন গৌতম বুদ্ধ, একজন সক্রেটিস, একজন 
শকরাচার্ধ বা জ্ঞানেশ্বর--চৈতনামর অন্তর-জীবনের ( বুদ্ধি-জীবনের ) 
জ্যোতিকে উদ্বোধিত ক'রে তোলেন ; গীতায় বুদ্ধিগ্রাহ্য জীবনের অথ 
অতীন্দ্রিয় জীবন বলা হয়েছে । যে ইন্জিয়ের দাস, যে দেহাসক্তিতে পূর্ণ, 
সে বুদ্ধিজীবী নয়। বুদ্ধির অধিপতি আত্মা, যে বুদ্ধি আত্মাকে পরিত্যাগ 
ক'রে দেহের দাসত্ব অবলম্বন করেছে, সে বুদ্ধি ব্যাভিচারী বুদ্ধি। এই 
ব্যাভিচারী বুদ্ধির জীবনই মরণ । আর ষেব্যক্তি এই ব্যভিচারী বুদ্ধি- 
বারা জীবন ধারণ করে সে-ই মৃতজীবী, যারা কেবল শিক্ষকতারই উপর 
নির্ভ করে বেচে গাকেন তারাও বিশেষ অর্থে মৃতজীবী। 

আচার্য 

আগার্ষের অথ আচারবাঁন। যিনি নিজের আপদর্শ-জীবনের প্রভাক 
দ্বার। সমাজের সকলকে অনুরূপ জীবন যাপনে উদ্বুদ্ধ করেন, তিনিই 
আচার্ধ। এই আচার্ধদের পুরুষকার দারাই রাষ্ট্র ও সমাজ গঠিত হয়েছে । 


আচার্খ-বানী ২৭৩ 
বাচার শিক্ষা 
জীবন জীনে দে।। 
জীবনের মধ্যেই জীবন যাপন করতে দাও । 
কাজের মধ্য দিয়ে ব্যবহারিক জীবনে যেমন বহুলোকের শিক্ষালাভ 
হুয়ে থাকে, তেমনিভাবেই ছেলেমেয়েদের ও শিক্ষার সুযোগ পা ওয়! চাঁই। 


শিক্ষ। কর্তব্য কর্মের আন্ুষজিক ফল । যিনি কর্তব্য অনুযায়ী কাজ 
করেন, তিনিই জ্ঞাত বা অঙ্ঞাতসারে শিক্ষালাভ করে থাকেন । 


পারিবারিক পাঠশালা 


আমাদের পারিবারিক শিক্ষা এমন হোক যাতে ঘরে-ঘরে কার্যদক্ 
বুদ্ধিমান প্রেমিক মানুষ গণড়ে উঠতে পারে । আর শিক্ষা-ব্যবস্থাও এমন 
হোক যাতে বিগ্ভালয় গুলি পারিবারিক পাঠশালাতে পরিণত হ"তে পারে। 


প্রকৃত জ্ঞান 
আমার আম্মা! কখনও বিকৃত হয় না, কখনও মলিন হয় না। আমি 
এই বিকারণীল এবং মলিন শরীরকে বিকার-রহছিত ও মালিন্যমুক্ত করতে 
পারি। আমার এই যে শক্তি রয়েছে, সে সম্বন্ধে আমি যখন স্থির-নিশ্চয় 
হব, তখনই আমার প্রকৃত জ্ঞানদৃষ্টি লাভ হবে। 


শিক্ষা! থেকে লাভ 
এক সের উপ্ত শস্য যেষন পঁচিশ সের ফসল দেয়, তেমনি শিক্ষার্থীর 
চিন্তক্ষেত্রে উপ্ত চিন্তাবীজ দশ-বিশগুণ হয়ে প্রকাশিত হওয়া চাই । 
বোধের দ্বারা ক্রাস্তি 


বোধের দ্বারাই ক্রান্তি সংঘটিত হয়। এই ক্ত্রান্তি কোন রাঠুক্ষমত 
"বারা স্খ্ঘটিত হওয়। সম্ভবপর নন্ব। 
৯৮" 


২৭৪ আচার্ধ'বিনোবা 


বুনিয়াদী (শক্ষ! সমুদ্রের সঙ্গে তুলনীয় । এতে সক প্রকারের বিচার 
ধারা প্রবেশ করে, যেমন সকল নদী সমুদ্রের মধ্যে গিয়ে মেশে 1. এই, 
শিক্ষায় স্ত্রী পুরুষে পার্থক্য নেই, শহর ও গ্রামীণ শিক্ষার পার্থক্য 
এ-শিক্ষা দ্বার। মিটে যায়। 

প্রকৃতি গুরু 

ছাত্রের চারদিক প্রকৃতি ঘিরে আছে । এই প্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম 
হয়ে আনন্দের উপলব্ধি এবং বিশুদ্ধ রসবোধের সাধনায় সিদ্ধ হওয়াই সুন্দর 
চিত্রকলার উদ্দেম্ত | **"প্রক্কৃতি কামধেনুর মতো, ছুধ তে! দেঁয়ই, 
দুধপান করার জন্ পাত্রও দেয়; কেবল হাত পেতে নেবার অপেক্ষা । 


সঙ্গীত ও চিত্রকলার উদ্দেশ্য 


বালকোব1 কিছুদিন আগে জিজ্ঞেস করেছিল-_ 

সঙ্গীত ও চিএকলার উদ্দেশ্ঠ কি? আমি উত্তরে বলেছিলাম_-এই 
সংসারে ভগবান শুধু তার নাম ও রূপ প্রকাশ করেছেন, তাছাড়া তিনি 
তো অব্যক্ত হয়েই আছেন । সঙ্গীতের দ্বারা তার নাম গান কর! 
আর চিত্রকলার দ্বার। তার রূপ চিত্রিত করা বায় । 


ব্রহ্মাবিষ্ঠা 

্রহ্মবিষ্ঠ! দ্বার! তরুণদের আত্মজ্ঞান লাভ হবে, শরীর মন ও ইক্ড্রিয়ের 
উপর করৃত্ব করার শক্তি জন্মাবে। সব মানুষকে ভালবাসতে শিখবে, 
আত্মপরভেদ মিটে যাবে । "*'ব্রহ্গজ্ঞ ব্যক্তি নিরহঙ্কার থাকেন । তিনি 
বলেন--এই যে জমি, এই যে ঘর, এইযে সম্পত্তি--এসব সকলের । 

যিনি ভ্রান্ত বিদ্যার অধিকারী তিনি বলেন--এসব আমার । 

সম্পক্তি-সংগ্রহু- 
সম্পত্তির সংগ্রহ হোক, কিন্তু তা সমাতজে হোক, ঘরে লয়, 


আচার্ধ-বাণী ২৭৫ 


বিদ্যার লয় 
বিষ্ভালয়ের ছুই অর্থ হতে পারে। এক অর্থে বিদ্ধ'লয় সেইস্থান 
যেখানে বিষ্ঠার লয় অর্থাৎ লোপ হয়। আর দ্বিতীয় অর্গে বিগ্ভালয় হ'ল 
এমন স্থান ষা বিগ্ার ঘর, আলয় বা বাসস্থান । 


ইতিহাস 

একটি গাছে যত পাতা আছে, তত রাঁজা এ পর্ধস্ত হয়েছে । তাদের 
ইতিহাস পড়ে কি হবে? ইতিহাসের নামে জনগণের মনকে এক ছাচে 
ঢেলে গড়বার মতলবই সিদ্ধ হয় । 

ইতিহাস একদেশদর্গী হয় । তাঁর উপরে এ ঘে কতটা সত্য তাঁও 
বল! শক্ত । আর সত্য হ'লেও এর প্রভাব আমাদের উপর পড়বার কেন 
দরকার নেই। কারণ আমাদের জন্ম হয়েছে নব-সত্োর প্রতিষ্ঠা ও 
প্রয়োগের জন্ত । 

লিখিত ইতিহাস থেকে অলিখিত ইতিহাসের গুরুত্ব বেশি। 
-**মানবতার অভিব্যক্তি ইতিহাসে লেখ থাকে নী। মানবতার উপর 
বত আঘাত হানা হয়েছে, সে সবের উল্লেখই ইতিহাসে পা ওয়া যায় | এই 
কারণে মানব স্বভাবের জ্ঞান আমরা ইতিহাস থেকে পাইনে । মানব 
স্বভাব-বিরোধী ঘটনা ইতিহাসে সংগ্রহ কর! হয় বলে ইতিহাসের 
যেখানেই দৃষ্টি দেওয় যায়, সেখানেই কেবল হিংসার প্রাবল্য চোখে পড়ে । 


বিছ্যার্থ 
বিগ্তার্থীকে আমি নাগরিকরূপে দেখতে চাই, আর যিনি নাগরিকরূপে 
গণ্য তাকে বিদ্যার্থী বলে মনে করতে চাই। 
অহিংসার তিন অর্থ 
প্রথম অর্থ নির্ভয়, নির্ভর হওয়া । দ্বিতীয় অর্থ-_-ভালবাসা ও 
সহযোগিতা কর তৃতীয় অর্থ--গঠনমুলক কাজে শ্রদ্ধা! রাখা। 


২৭৬ আচার্ধ বিনোব' 


স্ট্যাগ্ডার্ড অব লাইফ 
ট্যাপ্তার্ড বাড়াবার লক্ষণ কি রক্তশুন্ঠতা? একদিকে চেহারা: 
ফ্যাকাশে হয়ে যাচ্ছে, অন্ভদিকে লিপর্টিকে ঠোট রাঙানো হচ্ছে। 
আমর) বাইরের রৎ বাড়াতে চাই নে, ভিতরের রং বাড়াতে চাই? 
প্রত্যেকের শরীর সতেজ হোক, সুন্দর সুঠাম হোক । 
বুদ্ধি ও ব্রদ্মচর্য 
বাতির শিখা হ'ল বুদ্ধি আর তেল ব্রহ্গচর্য । 
জনতার শক্তি 
কেবল ভোটের অধিকার পেলে কি হবে? ভোট তো কেনাও যায়। 
সতাকারের শক্তি জনতার হাতে তখনি আসবে যখন কেন্দ্রীয় শক্তির 
কবল থেকে তার! মুক্তি পাবার চেষ্ট/ করবে এবং বিকেন্দ্রীত শাসন 
বাবস্থার প্রবর্তন করতে সক্ষম হবে । 
স্বাধীনতার অর্থ 
স্বাধীনতার অর্থ আমর! কারুর দ্বারা দমিত হব না, কাউকে 
দ্রাবাবার চেষ্টাও করব না। 
কর্মের সৌন্দর্য 
তুষ্ট পরমেশ্বর কর্মের পিঠে বখন প্রেমের হাত বুলান তখনই তাতে 
সৌন্দর্য ফুটে ওঠে । সৌন্দর্য মানে পবিত্র শ্রমের প্রাপ্য ভগবতপ্রসাদ । 
পন্থা 
কিছু লোক নিজেকে দক্ষিণপন্থী বলে, কিছু লোক বামপন্থী । আমি 
বলি, আমি আছি মাঝখানে । এরা আমার ছুই হাঁত। আমার কর্তব্য: 


হচ্ছে এদের মিলিয়ে দেওয়া এবং ছু'জনের সহযোগিতায় কাজ করিয়ে, 
নেওয়! । 


আচার্ষ-বানী ২৭? 


ফুলের মাতা 

ফুল তো খুব সুন্দর, কিন্তুফুলের মাত! আরও নুন্দর | আমি ফুল 

চাই না। ফুল ভগবানকে অর্পণ কঙ্কন । আমাকে মাটি দিন। 
গণরাজ্য ও গণতন্ত্র 

গণরাজ্যে প্রত্যেকটি মানুষের অধিকার থাকে । 

গণতন্ত্রে বেশির ভাগ লোকের মতে রাজত্ব চলে। একদিকে একান্ 
জন আর অপর দিকে উনপঞ্চাশজন হ'লেও একান্জনেরই রাজত্ব চলে । 
আবার এঁ উনপঞ্চাশজনও নিজেদের মত সমর্থন করাবার চেষ্টা করেন। 
সফলকাম হ'লে তাদেরই রাজত্ব চলে । 

পুরানো রাজ্য বাবস্থা যেমন একজনের পর আর একজনের রাজত্ব 
হ'ত এরও তেমনি পরিবর্তন হ'তে থাকে । এইজন্ত একে গণরাজ্য বলা 
বার না। 

অগ্রসর কে! 

কোন কোন লোকের ধারণা যুরোপের জনগণ এগিয়ে আছে, আমরা 
পিছিয়ে আছি। কিন্ত আমরা দেখতে পাই সেখানকার মজুরের সমস্ত দিন 
ক্লান্তির পর মদ খায়, আর আমাদের মজুরের কীর্তন করে|. এ থেকে 
বুঝ! যায় কারা এগিয়ে আছে । 

সবোদয় সমাজের বাণী 

আমাদের এই ক্ষুদ্র জীবন একটি পরীক্ষার ক্ষেত্র। এই সংসারে যে 
সামান্ত কয়েকদিন আমাদের থাকতে হবে তা সকলের সেবায় ও সকলের 
ভাপ্রবাসা পাওয়ার চেষ্টায় বায় করা উচিত | **ভাই সব, সকলকে 
ভালবাস ও সকলের ভালবাসা অর্জন কর--ইহাই সর্বোদয় সমাজের বাণী। 

আমরা সন্মার্গগামী 

আমর! সকলকে সৎপথের কথ! জানাই এবং বলি যে মালিকানাকে 

পাঁপ মনে কয়ে ফেলে দাও এবং প্রেমের সঙ্গে ভাই-ভাই হয়ে বাস কর। 


৭৮ আচার্য বিনোবা 


রাজনীতি ও লোকনীতি 
আমাদের রাজনীতি হবে বিশ্বব্যাপক রাজনীতি । তাঁকেই আমি 
বলি লোকনীতি। এ এমন ব্যাপক ও বিশাল রাজনীতি যাতে সমগ্র 
বিশ্ব এক এবং আমরা সকলে তার নাগরিক । এতে কেউ কারুর ওপর 
অনুশাসন চালাতে পারবে না, প্রত্যেকেরই অনুশাসন চলবে নিজের 
উপর । এরকম রাজনীতি ও এরকম সমাজ আমরা প্রতিষ্ঠিত করতে 
চাই। বিশ্বমানব গণ্ড়ে তোলবার যে রাজনীতি তাকে রাজনীতি বললে 
ঠিক হবে না, তাহ'ল লোকনীতি। 
সাহিত্য ও জীবন 
শব্দ হ'ল সাহিত্য আর অর্থ হ'ল জীবন। এ ছুটি একে অপরের 
অভাবে থাকতে পারে না । বাণীর প্রভাবে জীবনে দীপ্তি পরিব্যাপ্ত হয় । 
তাদ্বের পরস্পরের সম্বন্ধ হুর্য ও কিরণের মতো । ভু-ই অভিন্ন, তবু 
'কিরণই প্রচারকের কাজ করে। সাহিত্য জীবনের দীপ্তিরূপে প্রতিভাত 
হয়| 
জয় হিন্দ থেকে জয় জগণ্ড 
জয়হিন্দ ধ্বনি পনের বছর পুর্বে আরম্ভ হয় এবং এই পনের বছরে 
“জয়হিন্ৰ' ধ্বনি “জয় জগৎ এ পৌছে গেছে । জগতে বিচার দ্রুতবেগে 
"অগ্রসর হচ্ছে, আর খীরে ধীরে দেশের সীমাও ভের্জে পড়বার মতো! 
হুয়েছে । সমগ্র বিশ্ব এক পরিবারে পরিণত হবার ভাবন] দৃঢ় হচ্ছে। 
জয় জগখঃ ধ্বনি নহে, বরৎ সংস্কৃতে যাকে মন্ত্র বলা হয়, তাই। 
যেমন গায়ত্রী গরভৃতি মন্ত্র, তেমনি “জয় জগৎ ও একটি মন্ত্র। 
জয়গ্রাম 


জয় জথতের জগ্ক প্রথমে “জয় গ্রাম হওয়া ঘরকার । মার। গ্রাম 
যখন এক-জদয়, এক-পরিবার হবে, তখনই জয়গ্রাম হবে। এত্ন্য সেবা 
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করতে হবে গ্রামের আর কল্পনা! রাখতে হবে জগতের । পা থাকবে 
মাটিতে আর দৃষ্টি থাকবে বিশাল আকাশে । যদি পায়ের মত চক্ষুও 
মাটিতে থাকে, তবে দৃষ্টি সংকুচিত হবে । তাহ”লে উন্নতি বন্ধ হয়ে যাবে। 
এজন একদিকে গ্রামদান, গ্রাম শ্বরাজ্য ও শাস্তি সেনার কাজ চলতে 
থাকবে, আর অন্যদিকে বিশ্বশান্তি প্রক্রিয়াও শুরু হবে। 
ধর্মের মূলতত্ব 

প্রাক্তন ধর্মমত এবং নীতিবাদ য1 কিছু আমাদের সামনে রয়েছে, 
তার কোনটিই সংশোধন ন। ক”রে গ্রহণ করা চলতে পারে না । এজন 
আমাদের নবধর্ম স্ষ্টি করতে হবে। সেই নূতন স্থষ্টির আধার হবে সত্য 
ও অহিৎসা-ধর্মের মুলতন্ব ইহাই | 

পঞ্চবাধিক পরিকল্পন। 

নয় দিল্লীতে বসে বসে কতৃপক্ষ ভারতের পাচলক্ষ গ্রামের জন্ত 
ভেবে মরছেন, তারা মোটা মোটা! কেতাঁব ঘণটছেন।.'তারা প্রত্যেক 
দেশ থেকে কতগুলো পরিকল্পনা নিয়ে এবং সেগুলো সংযোজন ক”রে 
ভারতবর্ষের জন্ এক পরিকন্ননা খাড়া করছেন । তারপর রাজ্য 
সরকারগুলোর কাছে সেই খসড়া পরিকল্না পাঠাচ্ছেন | রাজ্য 
সরকারগুলো কেন্দ্রীয় সরকারকে জানান যে, তারা পরিকল্পনার এই 
অৎশ কার্যকরী করতে পারবেন- এই অংশ পারবেন না । তারপর সেই 
গ্লযানটি গ্রামগুলোর কাধে চাপানো হয় । জনসাধারণ সেই পরিকল্পনাটি 
অনুমোদন করুক ব! না করুক, তাদের উপর তার দরুণ আরো নান- 
রকমের করের বোঝা চাপানো হয়। 

স্ীলোকের অলঙ্কার 

স্ীলোকের হাতে অস্ত্র নেই, কিন্তু অলঙ্কার আছে, এই অনঙ্কারই 
তাদের ভীরু করে রেখেছে । আঁমি চাই যে মহিলাগণ যেন ভীরুতা 
বর্জন করেন। এজন্য তাদের অলংকার বর্জন করা উচিত । 
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আল্লা. 


আমি গীতা, জপুজী, কোরাণ শরীফ ও বাইবেল পড়ি। লোকে” 
আমাকে বলে--তুমি একটি গ্রন্থ অনুসরণ কর । আমি বলি যে, আহি 
কেবল একটি গ্রন্থ ধ'রে থাকি না। আমি আল্লাকেই ধ'রে থাকি। 
সব বস্ততেই তিনি আছেন। আমি ধর্মীয় দালালদের চক্রের মধ্যে; 
পড়তে চাই না। আমি সোজ। আল্লার কাছে পৌছুতে চাই। 


আকাশের বাণী 
আকাশ জ্ঞানীদের শবে ভরপুর | মূর্খদের আওয়াজ তাদের শরীরের 
সঙ্গে সঙ্গে ভম্মীভূত ও সমাধিস্থ হয়। আমাদের কানের ভিতর আর 
একটি কান আছে। সেই ভিতরের কানে আকাশের বাণী শুন] যাঁর, 
যাঁর ফলে অন্তর প্রসারিত হয়, মস্থিফ সতেজ হয় । 


আকাশ সেবন থেকে অনেক নূতন নৃতন বিচার পাওয়া যায় । 


মুঢশক্তি 

ক্রুশেভ বলেছেন যে, সমাজতন্ত্র দি ভাল জিনিস হয় তবে জগতে 
তার প্রভাব আপনা আপনিই পড়বে, না পড়ে পারবে না। তিনি 
আজ সহ-অস্তিত্বের কথা বলছেন । তিনি কি উপনিষদ বা বাইবেল 
পড়েছেন? তিন্নি কেন এরকম মনে করলেন? তিনি দেখেছেন 
হিৎসার শক্তি মুর্খের শক্তি । তার কারণ ত প্রতিজ্ঞা ক'রে বলতে 
পাঁরে না যে, আমরা! সঙ্জনদের হাতেই থাকব, ছুজনদের হাতে থাকব 
না। বর্দি বলতে পাঁরে যে, আমি অমুকের হাতে থাকব, তবে 
আমিও হয় তো৷ হিংসার পক্ষে যাব। কিন্তু তা মুর্ধের শক্তি, যে-কোন 
লোকের কাঁছে চলে যেতে পারে । উহ! ব্যাভিচারিণী, যে-কোন লোকের 
কাছে চলে যায়, চলে যেতে পারে । এ শিবশক্তি নয়, মুঢ়শক্তি। 
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বিজ্ঞান ও অহিংসা 
বিজ্ঞন যদি অহিংসার সঙ্গে মিলে যায় তবে সৈম্যশক্তি ধ্বংস হতে 
পারে, বিজ্ঞানের অহিৎসার সঙ্গে মিলে যাওয়া উচিত--তবেই জগতে 
শাস্তি আসবে । আধ্যাত্মিকত। যেন জীবন-মোটরের ্রীয়ারিং হুইল আর 
বিজ্ঞান তার একসিলেরেটর--গতি নির্ধারক যন্ত্র। এই দুটি মিললে- 
তবে জীবন মোটর অবাধে চলতে থাকবে । 


রাষ্ট্র বিলুপ্তি 
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এজন্য তিনি ধন্তবাদের পাত্র । কিন্তু মার্কস্বার্ীগণ আজ বলছেন, 
যে, রাষ্ট্রের বিলোপ হবে কাল, আজ তাকে মজবুত করতে হবে 
আমি বলি, রাষ্ট্র একদিন লোপ পাবেই, তবে তার বিলুপ্তির কাজ আজ" 
থেকেই আরম্ভ হোক্‌। 


জগত নিমাণে তিনশক্তি 
বিজ্ঞান, আত্মজ্ঞান ও সাহিত্য 
একভাষা ও একলিপি 
সমগ্র দেশকে একত্র করবার জন্য এও এক শক্তি । সকলের জন্ঠ একটি: 
সাধারণ ভাষ1,ও সকল ভাষার জন্য একটি সাধারণ লিপি । হিন্দীভীষট: 


সকলের সাধারণ ভাষা আর নাগরী লিপি সকল ভাষার সাঁধারণলিপি. 
হতে পারে। 


বিশ্বমানব 


রি 
খখ্বেদে বিশ্ব মানবের কথা বল। হয়েছে । সমগ্র বিশের মানুষ: 
এক, আমাদের “বিশ্ব মানব” হতে হবে। 


2৮২ আচার্য বিনোবা 


শিষ্যদের প্রতি 


(তোমরা জনগণের কাছে যাচ্ছ তাদের কাঁছে ভূমি চাইছ, যদি ন 
ধষেয় বা! সামান্য দেব, তোমরা বিরক্ত হও । 


তৌমর! স্থির ক'রে নাও, এর! দুর্জন। আমি কিন্তু এই স্থির 
করি যে, আমর! নিজেরাই পবিত্র নই, ধীর নই, বিনয়ী নই। 

যেমন ক'রে প্রার্থনা কর, তেমনি ক'রে চাইবে । দিতে না চাইলে 
তাঁও ভগবানের বিচার ব'লে মেনে নেবে। 

দানের প্রন্ভ যে প্রতিবেশীর কাছে বাবে, তার মধ্যে ঈশ্বরকে 
ঘ্বেখতে চেষ্টা করবে। যদি তাঁকে দেখতে পাঁও, তাহ”লে তাঁর করুণায় 
সন্তুষ্ট থেকো। বাকী যা তা তো উপরি পাওনা । 


মাটি শক্ত, যদি তাকে একটা বল্প.দিয়ে আঘাত কর, বল ফিরে 
'আসবে। কিন্তু মাটি লোহার আঘাত সইবে, লাঙলের আঘাতও লইবে। 
যদি তুমি ফাঁপা হও, বলের মত বাতাসে ভরা হও, মাটি তোমাকে 
ছুড়ে ফেলে দেবে। 


শুভবুদ্ধির আলে! 
আলো! অন্ধকার দেখতে পায় না; কারণ যার দিকে সে তাকায় 
'ভাই-ই আলোময় হয়ে যার । তেমনি যে লোক ভাল, সে শুধু চাঁরদিকে 
ভালই দেখে । সে সর্ধত্র মঙ্গলই দেখতে চায়_-তার জন্যে সে মঙ্গলের 
ন্বীন্ব ছড়ায় এবং মঙ্গলেরই ফসল সংগ্রহ করে। 


॥ সমাপ্ত ॥ 
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